Кринж от Киркорова и Баскова
С момента развода с Аллой Пугачёвой до конца десятых он в основном с кем-то дрался, кому-то хамил и вообще вёл себя очень плохо, чем, судя по всему, уже всем надоел и, кажется, перестал быть интересен. Очевидно, что надо было пробовать что-то новое.
И тут мне бы хотелось, конечно, рассказать, что Киркоров выпустил джазовый альбом или попробовал себя в регги. Но нет. Дело, конечно, совсем не в музыке. Нужна была кардинальная смена образа, новый способ взаимодействия и воздействия на аудиторию. То было время вирусных роликов Шнурова и Little Big. И вот кто-то подсказал Филиппу, что для того, чтобы завоевать новых поклонников, ему нужно попробовать впустить в свою карьеру наиболее экстремальную версию постмодернизма.
А так как Филипп Бедросович всю свою жизнь относился к себе максимально серьёзно, то это как раз то, на чём можно было идеально сыграть. Прямо вижу, как хвалёные миллениалы из креативного агентства с красивым лофтом где-нибудь на «Хлебозаводе» объясняют Филиппу Киркорову значение слов «завируситься», «виральна» и «кринж». И что нужно делать, чтобы все эти слова принесли деньги и популярность. И Киркоров на всё соглашается. Он вообще лёгок на подъём. Такому и сумасшедшим прикинуться, и с ироничным — одно и то же.
Новый этап карьеры начался с хита «Цвет настроения синий». Кроме заводного припева песня стала популярной ещё и благодаря клипу. Киркоров позволил над собой посмеяться, предстал в образе артиста того времени, что-то наподобие рэпера Фейса. Самоироничный Киркоров реально зашёл. Сработало ровно то, на что и делали ставку пиарщики. Тот самый мемный Киркоров теперь оказался вполне съедобным и для молодой аудитории. Правда, не как артист, музыкант или даже шоумен, а как мем-станция. Так, чисто пакет.
А дальше выходит клип на песню «Ибица». С музыкой там особо решили не париться и почти всё повторили из куплета «Цвета настроения синий». А в тексте обыграли навязчивые ассоциации с названием испанского острова. Ну а вот с видео пошли намного дальше. Видео креативил комик Александр Гудков и его студия «Chicken Curry», которые в то время успевали, кажется, реально везде.
Вместе с ещё одним героем пожилых россиянок Николаем Басковым они за семь с лишним минут навалили такое количество отборного трэша, что дальше уже даже и неважно было, кто и что поёт и понимает ли вообще кто-то, что происходит. Был этот такой концентрат дичи, что просто невозможно было себе представить, где там грань между кринжатиной и той самой постиронией. На фотографии, где два откровенно престарелых пионера делают ЛГБТ-пропаганду или не делают. Ничего непонятно, но выглядит реально смело и весело. Там было всё вплоть до обливания героев говном — бутафорским, я надеюсь.
И это тоже сработало. У клипа на данный момент больше 30 миллионов просмотров на YouTube. Скандал получился громким. Бывшие фанатки и старшее поколение остались, мягко говоря, недовольны новым образом любимых кумиров. А пропагандист Киселёв даже написал колонку, высказавшись про то, что певцы унизили звание народных артистов России. А ещё что исполнителями движет страх отстать от трендов.
После «Ибицы» Киркоров и Басков записали ещё одну песенку, но уже с извинениями. То есть пародия получилась такая, как бы на Канье Уэста. И это была уже вроде как пост-пост-постирония какая-то. Я сбился со счёта. И извинение, которое было ещё большим стёбом, чем сам клип, набрало в итоге даже больше просмотров.
То, что Киркоров согласился на роль клоуна, такого аниматора на утренники для миллениалов, продлило ему карьеру, как, кстати, и Баскову. При этом, несмотря на эту самоироничную позу, не покидает меня ощущение, что в самом Киркорове — вот в настоящем, то есть Филиппе, — умение посмеяться над собой как не было, так и нет. Но любовь к деньгам и к сцене убедили его придерживаться такого образа.
Киркоров стал одним из самых любимых персонажей Comedy Club, про которого они шутили чуть ли не в каждом выпуске, хоть в его присутствии, хоть за глаза. Во всех их проектах типа ремейков новогодней советской классики Киркоров неизменно играет роли, в которых сам себя знатно высмеивает. И выбраться из этого образа уже довольно проблематично. Когда долго и не очень искренне играешь в самоиронию, она перестаёт по итогу быть приёмом и становится единственной возможной формой существования.
Зато Киркоровым можно заткнуть вообще любую дыру в эфире. Киркоров абсолютно всеяден. Он рекламирует что угодно — от «Дексарала» до Сбербанка — и в любой формат идеально вписывается, потому что любому формату всегда нужно липоватое пятно.
Квир без политики и «голая вечеринка»
По всем критериям и характеристикам Филипп Киркоров подходит под определение слова «дива». Причём в обоих смыслах этого слова. Дива как капризная звезда и дива как фигура из ЛГБТ-культуры. О первом мы вроде уже поговорили, а вот про второе намного интереснее.
В начале своей карьеры Филипп ещё долго играл жгучего южного, пусть немножко вычурного, но всё же мачо — такого разбивателя сердец тех, кому за 40. Женился на главной женщине страны. Но чем дальше по карьере, тем больше Киркоров использовал чрезмерную эстетику, которая, ну так скажем, мягко далека была от стандартов классического мачизма. Тем более в нашей стране. Корона, перья, стразы, макияж, его жесты, позы, манера держаться на сцене, манера разговаривать. И наконец, есть этот кардебалет с декорациями. Всё это в изначально гомофобной стране, а теперь ещё и в стране, где за пропаганду ЛГБТ дают реальные сроки.
Но ведь вообще-то, если уж совсем по чесноку, Киркоров сам — ходячая пропаганда. Он буквально на этом построил свой сценический образ. В чём же тогда подвох? Почему Киркорову можно то, за что других в России штрафуют, избивают и сажают? Почему он вышел сухим даже из «голой вечеринки»?
Потому что Киркоров — это такой квир без идентичности и уж тем более без политики. Он существует в этой эстетике, но никогда не переводит её в разговор о реальных людях. У него это просто весёлый цирковой номер. Вон же у акробатов тоже ведь есть и блёстки, и полуобнажённый вид — без месседжа. Все эти блёстки и все эти мышцы — это всё как украшение на новогодней ёлке. Немного вычурное, но этим прикольное. И ничего больше.
И вот для государства-то это и оказывается принципиально важным. Киркоров не говорит о правах, не говорит о дискриминации, не говорит о насилии. Он не называет вещи своими именами и не связывает свой образ с конкретной группой людей. Он нигде и никогда не делал официальный каминг-аут, но будто бы все всё откуда-то знают. Да и сам он справедливость ради намекал на это несколько раз, правда, во времена, когда это было ещё не так страшно.
«Мы вам честно сказать хотим, на девчонок мы больше не грезим. Они всю жизнь нам разбивают сердца. От них страдания там и что-то без конца», — пел он в одном из шоу.
Власти выгодно и удобно иметь такого, как Киркоров. На тот случай, если спросят: «Как у нас там с правами?» Всегда его можно и предъявить, и сам он с удовольствием предъявится.
«Здесь абсолютно страна, и никто никого не бьёт, и никто никого за это не убивает. Я тоже, может быть, пропагандирую гей-культуру на сцене, потому что я одеваю перья на себя, стразы. Я в жизни так не очень-то одеваюсь. Заложенное во мне цирковое детство дало этот выход на сцену. Мне потрясающе классно изображать другую жизнь на сцене, купаться в этом, получать это удовольствие. Я вижу, что людям это нравится. Но я не выхожу с этим на улицу и с транспарантом, понимаете?»
И вот здесь мы слышим очень показательное высказывание. Киркоров тут буквально вторит излюбленному гомофобному риторическому приёму, который звучит примерно так: «Вы там за стенкой делайте что хотите и как хотите, главное, нам только это не навязывайте». Вот Киркоров и не навязывает. Это у него просто бабушка с дедушкой в цирке работали. А вы что подумали?
Поездки в Донбасс и защита Аллы Пугачёвой
Незадолго до 2022 года тучи уже сгущались над Филиппом. Певец вместе с популярным тиктокером Давидом Манукяном приехали на церемонию вручения музыкальной премии в образе жениха и невесты. Тогда за пропаганду нетрадиционных отношений на канал «Муз-ТВ» даже подали в суд и оштрафовали на миллион рублей.
Киркоров, конечно же, ни к каким специальным операциям готов не был и далеко не сразу сориентировался, как вообще должен вести себя гламурно-потешный король поп-музыки в военное время. К середине апреля 2022 года он впервые высказался на актуальную тему. Само по себе заявление певца такого масштаба было ожидаемым. Но неожиданной была сама тема. Она была про Виктора Медведчука, кума Владимира Путина. В начале вторжения в Киеве этого Медведчука пленили украинские власти в качестве агента Кремля. Ну а Киркоров взялся его защищать.
Отношение к войне и выбор стороны в этом посте нащупать совсем непросто. Но основной посыл — нейтрально-гуманистический. В течение следующего месяца Киркоров держит нейтралитет и вдруг выступает с обращением к Симоньян, которая в одном из ток-шоу оскорбила Аллу Пугачёву и Максима Галкина, а конкретнее назвала Галкина геем, женившимся на пожилой женщине для отвода глаз.
«Ты журналист, а не похабная бабка на базаре, разбрасывающая нечистоты слухов и сплетен», — написал Киркоров.
Многим тогда показалось, что певец занимает если не антивоенную, то, по крайней мере, не человеконенавистническую позицию. Ну а самому Киркорову справедливо показалось, что, что бы ни случилось, Алла Борисовна просто незыблема, как гора, и заступиться за неё можно совершенно безопасно, проявив себя одновременно человеком чести и при этом без особого риска.
Но кажется, что ему быстро объяснили, что к чему. И долгое время Киркоров о Пугачёвой не высказывался совсем. Правда, совсем недавно певец снова нашёл в себе смелость и опять заступился за честь бывшей жены, которую и упоминать сегодня реально опасно.
*«У меня в этом году 40 лет, как меня впервые показали по телевизору. Ровно 40 лет, практически день в день. И тогда не было таких премий, тогда не было таких залов, тогда не было столько радиостанций. Тогда вообще не было понятия, что такое стриминг, что такое чарты. Были лучшие, были народные, были международные, были заслуженные. Была одна певица номер один, которая в этом году 50 лет как королева нашей эстрады. Вы понимаете, о ком я говорю? Это Алла Пугачёва. И неважно сейчас, где находится Алла Пугачёва, неважно, в каких мы с ней отношениях. Но я за правду, я за справедливость. Этот человек никогда никого не запрещал, никого не унижал. И если что-то у кого-то не получалось, она правильно сказала: "А ты на себя в зеркало-то смотрела?" Гениальная фраза. Поэтому давайте всё, что касаемо этой великой певицы, мы будем уважать её творчество, право жизни и выбора, где она живёт, с кем она живёт, как хочет живёт. Это её личное право, это её личное дело»*.
Ну а после того обращения к Симоньян в 2022-м Киркоров берёт себя в руки и начинает неистово признаваться в любви к президенту Путину и даже посещает в Крыму раненых российских военных, где сначала предлагает неходячему прийти на свой концерт, а потом там же и со сцены произносит: «Пуля дура. Пусть она прошла и ушла, ранка останется, да всё заживёт. Вы не понимаете, какие они красавцы, и всё у них получится обязательно. Всё будет хорошо. Пожелаем только этого здоровья».
Ну а в апреле 2022-го он скажет вот это: «Слушайте, ради сохранения мира, если надо, пойду в колготках на передовую, если это спасёт ситуацию. Знаете, меня ничем не испугаешь, я и на это пойду». Кстати, реплика про колготки также являлась ответом на очередные претензии традиционалистов к поп-исполнителю. На выступлении в Казахстане он действительно вышел на сцену без штанов.
На «голую вечеринку» Ивлеевой он, видимо, чувствуя себя увереннее многих, пришёл более раздетым, чем многие остальные. После отмены — санкционированной на самом верху, тем человеком, который был распорядителем на его свадьбе в Петербурге и который приходил здороваться за сцену, — Киркорова вырезали из новогодних шоу и огоньков и даже с постера фильма «Иван Васильевич меняет всё». И здесь пришлось уже самому идти за сцену и искать контакты через Пескова, ну и опять ехать в более-менее нормальной одежде выступать на передовой. Ну и снова, конечно, было нытьё и самообечевание по типу: «Я сам себя отменил». Но в итоге всё закончилось, как и всегда для него, вполне себе ничего. Снова показывают по телевизору и зовут.
И если до отмены Филипп держался особняком от телепроектов и на роскошь демонстрировал богатую жизнь в Инстаграме и собственную принадлежность к некоему высшему обществу, то теперь как миленький извинился и поехал на Донбасс. И в этот же месяц, не ломаясь, занял предложенное кресло в жюри народного шоу «Маска». Хотя очевидно, что прежде в такую сомнительную затею — не по его шапке и не по размеру его обуви — он бы совсем не вписался.
Киркорову жизненно важно продолжать оставаться на виду, чтобы не забыли. Это одновременно и его наркотик, и его кощеева игла. Всем Киркоров показывает мир, где можно одновременно быть и раздражённым, и нелепым, и противоречивым, одновременно без смысла и без позиции — всё равно иметь успех. И вот это, как мне кажется, и снимает вечное внутреннее напряжение нашей страны: что жизнь вокруг пока всё ещё скорее цирк, чем концлагерь. Даже если уже и не так, то по инерции так ещё долго может казаться.
Для меня же Киркоров всегда был воплощением, наверное, всего самого плохого, что сделал российский телевизор с россиянами. При этом сам Киркоров, видимо, очень любит то, чем занимается. И это тот самый случай, когда без сцены человек просто не может. И я слышал, что он ужасный трудяга и ото всех требует того же отношения к делу. При этом даже парадоксально, что когда говорят о Киркорове, никогда на самом деле не говорят о музыке. И это потому, что он с музыкой даже и не ассоциируется вовсе. Ну или, по крайней мере, ассоциируется с другими вещами намного сильнее, чем с ней.
Именно Киркоров сделал нормой звёздное хамство, капризы, агрессию и, конечно же, безнаказанность. Он — это воплощение звёздной болезни в человеческом обличии и одновременно воплощённая гибкость. Отсюда и эта суперсила — в любой ситуации найти нужную дверь.
Я никогда не пытаюсь предсказывать в наших выпусках, а лишь выражаю надежду и верю в то, что продолжение действительно следует. И честно скажу, что иногда в этом немножко сомневаюсь. Но вот в случае с Киркоровым я уверен: что бы ни случилось — перемирие, апокалипсис, война машин или людей, — этот человек найдёт в себе силы быть нужным везде и всем. Так что в его случае 100% продолжения следует. Ну а мы продолжим ржать, кринжевать и трепетать.
А вы как считаете: Киркоров — это гениальный провидец, который всегда оказывается на нужной стороне, или просто человек, который продал всё, включая достоинство, ради сцены? И почему в стране, где за пропаганду ЛГБТ сажают, Киркоров в перьях и стразах остаётся неприкасаемым?
Пишите в комментариях — давайте честно разберёмся в феномене человека, который 30 лет остаётся главной звездой российской эстрады, не имея к музыке, кажется, никакого отношения.