Американская киноакадемия – странный организм. Она состоит из тысяч профессионалов, но когда дело доходит до голосования, этот коллективный разум часто работает по весьма предсказуемым, почти первобытным законам. Одна из главных претензий к «Оскару» (если вынести за скобки политику и лоббирование) заключается в том, что академики обожают награждать великих актеров, но катастрофически часто делают это за «не ту» роль.
Никто не спорит с тем, что герои нашей сегодняшней статьи – выдающиеся артисты. И роли, за которые они получили свои заветные золотые статуэтки, сыграны достойно. Проблема в другом: в карьере каждого из них рядом существует работа, которая была глубже, тоньше, сложнее и важнее для кинематографа. Но Академия упорно игнорировала эту гениальность, предпочитая награждать то, что бросается в глаза: физические страдания, тонны грима, имитацию известных личностей или просто выслугу лет. Давайте разберем пять таких примеров. И начнем мы с самого свежего повода – триумфа Майкла Б. Джордана.
Майкл Б. Джордан – Грешники (2026)
На этой неделе свершилось то, о чем давно говорили в кулуарах: Майкл Б. Джордан наконец-то забрал «Оскар» за лучшую мужскую роль в вампирском ретро-хорроре Райана Куглера «Грешники». Заслуженно ли? Безусловно, Джордан проделал колоссальную работу, сыграв двух братьев-близнецов на фоне декораций американского Юга 1930-х годов. Фильм вообще стал триумфатором ночи, собрав рекордные 16 номинаций. Но разговор о том, что Академия снова наградила актера по принципу «уже давно пора», начался еще до вскрытия конверта.
Потому что лучшее, что Майкл Б. Джордан делал в большом кино, осталось в 2015 году. Роль Адониса Крида в фильме «Крид: Наследие Рокки» требовала от него невероятной отдачи. Ему нужно было показать клокочущую злость, спрятанную нежность и разъедающий страх не соответствовать фамилии великого отца. Роль требовала как изнурительной физической подготовки, так и ювелирной эмоциональной точности – и он справился с обеими задачами блестяще. Но Академия Джордана в тот год просто проигнорировала, выдав утешительную номинацию лишь Сильвестру Сталлоне за роль второго плана. Пронзительная драма «Станция "Фрутвейл"» (2013), взявшая Гран-при на «Сандэнсе», тоже прошла мимо радаров оскаровского комитета. Академия созрела заметить Джордана только сейчас, спустя более десяти лет после его настоящего актерского пика. «Грешники» – отличное кино, но этот «Оскар» выглядит как извинение за прошлые недосмотры.
Леонардо ДиКаприо – Выживший (2015)
ДиКаприо шел к своему «Оскару» мучительные двадцать лет. «Авиатор», «Банды Нью-Йорка», «Кровавый алмаз» – каждый раз статуэтка уплывала в другие руки. К 2016 году эта ситуация превратилась в глобальный интернет-мем и в реальное, ощутимое чувство несправедливости у зрителей по всему миру. Поэтому, когда на экраны вышел «Выживший» Иньярриту, Академия проголосовала не столько за конкретный перформанс, сколько за самого Лео. Они просто закрыли этот гештальт.
Проблема в том, что свой настоящий, бескомпромиссный шедевр Леонардо выдал за пару лет до этого. «Волк с Уолл-стрит» (2013) – это выдающаяся работа. Его Джордан Белфорт был невероятно энергичным, пугающе опасным, истерически смешным и отвратительным одновременно. Это один из самых живых, пластичных и сложных персонажей за всю карьеру ДиКаприо (что, кстати, публично подтверждал сам Мартин Скорсезе). Но тогда Академия предпочла отдать награду МакКонахи. А вот «Выживший» – это история не про актерскую тонкость. Это фильм про физическое испытание: ледяная вода, поедание сырой печени, сон в лошадиной туше и драка с CGI-медведем. Маркетинговая кампания фильма строилась исключительно на том, как сильно Лео страдал на съемках. Академия обожает, когда актер страдает в кадре. Она выбрала пот и грязь, проигнорировав настоящую актерскую магию из «Волка».
Мэттью МакКонахи – Далласский клуб покупателей (2013)
Раз уж мы упомянули того, кому ДиКаприо проиграл в 2014 году, давайте поговорим о нем. Так называемый «Макконассанс» стал одним из самых обсуждаемых явлений в современном Голливуде. После долгих десяти лет прозябания в легковесных романтических комедиях, где от МакКонахи требовалось только красиво снимать футболку, он внезапно вернулся в большое кино через проекты «Мад», «Киллер Джо» и «Настоящий детектив». Роль Рона Вудруфа в «Далласском клубе покупателей» стала эффектной финальной точкой этого триумфального возвращения. Ему дали «Оскар», но, как и в случае с ДиКаприо, было стойкое ощущение, что премия выдана за весь период ренессанса в целом.
Да, роль в «Настоящем детективе» – телевизионная, а значит, на «Оскар» по правилам не претендовала (хотя заслуженно принесла ему «Эмми»). Но большинство критиков и зрителей сходятся во мнении: именно там, в образе сломанного философа-нигилиста Раста Коула, МакКонахи сыграл лучшее, что было в его жизни. Даже тихий, вкрадчивый фильм «Мад» (2012), где Мэттью играл без всяких физических трансформаций, требовал гораздо более тонкой работы. Но «Далласский клуб» сработал по безотказной оскаровской схеме: МакКонахи похудел на 21 килограмм, показал в кадре тяжелую болезнь и физическое увядание. Для академиков это всегда служит ярким, неоспоримым маркером: страдание видно невооруженным глазом – значит, актерская работа сделана на отлично.
Гэри Олдман – Темные времена (2017)
Гэри Олдман десятилетиями находился в статусе актера, про которого все с придыханием говорили: «Ему давно должны были дать Оскар». Его фильмография – это россыпь культовых, филигранно сыгранных ролей: Дракула, сумасшедший коп в «Леоне», эксцентричный Зорг в «Пятом элементе», крестный отец Сириус Блэк, комиссар Гордон в трилогии Нолана. Академия преступно игнорировала его существование. И вот в 2018 году она наконец-то торжественно вручила ему золотую статуэтку. За роль Уинстона Черчилля. В накладном носу, с двойным силиконовым подбородком, после трех часов ежедневного просиживания в гримерке.
А теперь давайте вспомним фильм «Шпион, выйди вон!» (2011). Джордж Смайли в исполнении Олдмана – это абсолютная, гениальная противоположность Черчиллю. Он почти ничего не делает в кадре. Он почти не говорит. Он просто сидит, смотрит, слушает и анализирует. Все, что Олдман хочет сообщить зрителю о предательстве и одиночестве, он сообщает через микроскопические паузы и тяжелые взгляды. Режиссер Томас Альфредсон называл эту работу Олдмана «почти монашеской». Это практически невидимая, но колоссальная по внутреннему напряжению работа. И именно поэтому ее так трудно оценить любителям ярких перфомансов. Академия выдала Олдману первую в карьере номинацию, но в тот год предпочла отдать награду обаятельному Жану Дюжардену за «Артиста». А Олдману пришлось ждать еще шесть лет и надевать тонны пластического грима, чтобы его наконец-то заметили.
Рами Малек – Богемская рапсодия (2018)
«Богемская рапсодия» – это фильм, который профессиональные критики, мягко говоря, разнесли в клочья. Наспех склеенный монтаж (вызванный увольнением режиссера Брайана Сингера в разгар съемок), переписанная хронология реальных событий и приглаженная история Queen. Рейтинг одобрения критиков застрял на отметке в 61% (при зрительских 85%). На этом фоне Рами Малек в роли Фредди Меркьюри работал честно: он вызубрил пластику, скопировал движения и манеру говорить. Но это было блестящее мастерство имитации, а не создание живого персонажа. Академия, как это нередко с ней бывает в случае с байопиками, перепутала одно с другим.
Если же мы хотим поговорить о настоящем, пугающе глубоком создании персонажа, то нам нужно обратиться к сериалу «Мистер Робот» (2015–2019). Эллиот Алдерсон в исполнении Малека – это шедевр. Глубокая диссоциация, парализующая социофобия, абсолютно непредсказуемая, изломанная внутренняя жизнь. Малек удерживал этот сложнейший образ на протяжении четырех сезонов, ни разу не сорвавшись в дешевую карикатуру на хакера-аутиста. За первый сезон он заслуженно получил «Эмми». «Оскар» за телевизионную роль не дают, это понятно. Но если спросить любого, кто следит за карьерой Малека, какая работа является его истинным актерским триумфом, ответ будет очевиден. И это точно не накладные зубы Фредди Меркьюри.
***
Почти каждый из этих выдающихся актеров сыграл свое лучшее, самое сложное соло где-то в другом месте, в другом фильме. И именно там они стояли без золотой статуэтки в руках. Потому что «Оскар» – это давно уже не объективная рецензия на конкретную роль. Это просто торжественный момент, когда коллективный разум Академии решает, что этому парню, кажется, уже пора.
***
Дорогие читатели, если Вы хотите, чтобы эту публикацию увидело больше людей, поставьте ей лайк, а также подпишитесь на канал. И по возможности нажмите на кнопку Поддержать. Спасибо!