3 марта 1918 года в газете «Знамя труда» (орган левых эсеров) впервые была опубликована поэма Александра Блока «Двенадцать». Она очень быстро стала одним из символов революционной эпохи – и одновременно одной из самых спорных поэм XX века.
Блок написал ее в январе 1918-го, в состоянии почти мистического подъема, в промерзлом Петрограде. Он слышал «музыку революции» и надеялся на преображение мира. Блок ходил по улицам и прислушивался к происходящему вокруг, к шагам патрулей, к обрывкам разговоров.
Под кровавым флагом идет патруль из двенадцати красногвардейцев – лихих ребят, вчерашних уголовников, живущих в новом мире «без креста». Но их ровно двенадцать – как апостолов. А в финале, сквозь вьюгу и хаос, появляется фигура:
«В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос»
Эта строка вызвала настоящую бурю. Левые эсеры и большевики пришли в восторг – увидели в поэме оправдание революции как новой веры. Интеллигенция же приняла ее в штыки.
Иван Бунин в «Окаянных днях» яростно клеймил Блока за предательство. А в мемуарах Георгия Иванова «Петербургские зимы» вспоминается о словах Николая Гумилева, что Блок «вторично распял Христа и еще раз расстрелял государя». Еще ходила легенда, что адмирал Колчак якобы сказал: «Горький и в особенности Блок талантливы… И все же обоих, когда возьмем Москву, придется повесить». Но прямая угроза лично Блоку документально не подтверждена.
А поэт Андрей Белый, давний друг Блока, писал ему:
«Читаю с трепетом тебя. "Скифы" – огромны и эпохальны, как "Куликово поле"... По-моему, ты слишком неосторожно берешь иные ноты. Помни – тебе не простят никогда… Кое чему из твоих фельетонов в «Знамени труда» и не сочувствую: но поражаюсь отвагой и мужеством твоим... Будь мудр: соединяй с отвагой и осторожность»
Но уже летом 1918-го «музыка» Блока сменилась тишиной и ужасом. Сам поэт как будто отошел от той внутренней высоты, с которой писал «Двенадцать»: поэма уже живет своей скандальной жизнью, а ее автор все меньше узнает в реальности ту «музыку», которую услышал.
В мае 1918 года поэма вышла отдельной книгой в издательстве «Алконост» с иллюстрациями Юрия Анненкова.
Сегодня «Двенадцать» звучит не как гимн революции, а как попытка поэта расслышать историю в момент ее наивысшего накала. Поэма осталась. Как напоминание о том, что искусство может быть пророческим – даже если пророчество сулит только бурю.
Почитайте и другие публикации на канале: