Этим вопросом задаётся британский писатель, историк и журналист Кристофер де Беллаиг
В этой войне без направления никто ничего не понимает. Ни Пит Хегсет с его детским удовольствием от гибели врагов и его характеристикой Исламской Республики как «конец света». И уж точно не Дональд Трамп, который, позволив своим израильским союзникам уничтожить большую часть гражданского и военного руководства Ирана, с удивлением заявляет: «Все их лидеры мертвы… мы не знаем, с кем имеем дело».
Али Лариджани, убитый израильтянами во вторник, был безжалостным пропагандистом, транслировавшим «признания» диссидентов, сломленных пытками, и аппаратчиком, чей Совет национальной безопасности руководил расстрелом тысяч безоружных протестующих в январе. Тем не менее, его длительное членство в правящей иранской клике, по крайней мере, давало ему представление о внешних врагах страны. На митинге в поддержку режима незадолго до своей смерти он заметил: «Проблема Трампа в том, что он не понимает, что… чем больше давления он оказывает, тем сильнее становится [иранский] народ».
Для стран, движимых патриотизмом, религией или и тем, и другим — Ирана, палестинцев, Украины, России, Израиля — капитуляция становится тем менее немыслимой, чем длиннее список жертв. В этом отношении иранский режим имеет опыт. Опираясь на свой опыт войны в Ираке в восьмидесятые годы, когда Исламская Республика представляла собой конвейер командиров, бесстрашно идущих на смерть — вспомним однорукого Хоссейна Харрази, убитого при отвлечении подчиненного от вражеского огня, и запомнившегося своим солдатам своей доблестью и самопожертвованием, — государство быстро и без лишней суеты заменяет павших генералов и политиков.
На данный момент погибло по меньшей мере 1500 иранцев, включая сотни мирных жителей; разрушена значительная часть инфраструктуры. Сейчас Трамп открыто рассматривает возможность вторжения на остров Харг, расположенный у южного побережья Ирана, откуда нефть страны экспортируется в Китай и другие, более закрытые рынки, в то время как ЦРУ подстрекает к восстанию курдов в западных провинциях страны.
В это же время Моджтаба Хаменеи, новый верховный лидер страны, потерявший жену, сына и, возможно, ногу в результате нападения, в котором также погиб его отец и предшественник Али, обещает жизнь без безопасности врагам режима, как «внутренним, так и внешним». Его Исламская Республика, государство-изгой, говорит самой могущественной армии мира: пусть будет так.
То, что Иран черпает силу из невзгод и предпочитает героическое поражение неджентльменской победе, отчасти объясняется основополагающей эпической поэмой шиитского ислама. В 680 году имам Хусейн, внук пророка Мухаммеда, вместе с небольшой группой последователей был предан мечу могущественным халифом Язидом Дамасским на территории современного южного Ирака. Сектантская идентичность Ирана сочетается с культурной исключительностью. Персидский язык, возникший в результате арабских вторжений 630-х годов, получил импульс к развитию и расширился, став инструментом, подходящим для прекрасных произведений, которые впоследствии создавали персидские поэты.
Аналогичным образом, исламские верования и персидские обычаи слились воедино, создав новую эстетику, заметную в таких городах, как Исфахан и Тебриз, и распространившуюся до Центральной Азии и Индии. Поэтому никто никогда не обвинял Иран в комплексе неполноценности. Или, если уж на то пошло, в чрезмерном почтении к выскочкам-арабам Персидского залива, арабам, как говорится в старой рифмованной песенке, роющимся в поисках ящериц, в то время как персы пьют холодную воду.
С начала войны иранские беспилотники и ракеты унесли жизни менее 50 человек на другом берегу Персидского залива, но тем не менее повергли в хаос соответствующие режимы, не говоря уже о мировых нефтяных рынках. Что касается жителей Бейрута, подвергавшихся бомбардировкам со стороны Израиля, но спокойно принимавших сотни тысяч беженцев от яростного нападения Биньямина Нетаньяху на Южный Ливан (которое, в свою очередь, было спровоцировано слабыми ударами «Хезболлы» по Израилю после убийства Хаменеи-старшего), они насмехаются над своими соседями в Персидском заливе за то, что те, услышав звон стекла, бросились бежать в подвал.
Многие простые мусульмане ликуют, наблюдая за тем, как смелый Иран отказывается склониться перед угнетателями палестинцев. После убийства Хаменеи в Ираке и Пакистане прошли демонстрации в поддержку Ирана, в результате которого погибло по меньшей мере 22 человека, а 11 марта президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган, страны с преимущественно суннитским населением, заявил о солидарности с шиитским Ираном. «У нас только одна религия, — заявил он в парламенте, — и это ислам».
Несмотря на атаки США и Израиля на военные объекты, газовые месторождения и даже отдельные школы, жизнь в Иране продолжается. Вчера, несмотря на опасность и неудобства, семьи собрались, чтобы отпраздновать персидский Новый год. В домах особое место занимают семь благоприятных предметов (чеснок; яблоко; коричневый пудинг на основе ростков пшеницы; сумах; порошок из плодов зизифуса; уксус; и монеты), хотя традиционный пир из риса с травами и каспийского карпа (осторожно: крошечные косточки имеют свойство застревать в трахее) давно уступил место более доступным блюдам.
Вчера мне удалось дозвониться до Али Дехбаши. Редактор и литературный деятель, живущий в Тегеране, я позвонил ему, чтобы поздравить с Новым годом. Дехбаши рассказал мне, что его сын Шахаб чудом избежал смерти тем утром, когда дом в трех домах от него был уничтожен израильским авиаударом. Целью был Али Мухаммад Наини, пресс-секретарь Корпуса стражей исламской революции: Шахаб, конечно, не знал, что они соседи. Его отец — голубевод, но когда я спросил о птицах, Дехбаши сказал, что два голубя и канарейка упали замертво от шока, вызванного шумом, производимым израильской военной машиной. Несчастный, живущий на Палестинской площади — где установлены часы, отсчитывающие дни до долгожданного уничтожения Израиля — продолжил с присущей ему скромностью: «Полагаю, один из них находится под обстрелом».
В начале боевых действий Трамп призывал иранцев «захватить власть», как только уляжется пыль, потому что «час вашей свободы близок». С тех пор, в одном из тех когнитивных упражнений, за которыми он позволяет нам наблюдать, подобно ребенку, демонстрирующему свою способность соединять кусочки пластилина, он изменил свое мнение. Теперь президент считает народное восстание маловероятным, потому что у сил безопасности «есть люди на улицах… расстреливающие из автоматов тех, кто хочет протестовать». Несколько предварительных запросов могли бы избавить его от любых заблуждений по этому поводу и избавить мир от множества страданий.
Ирония освободительной войны Трампа и Нетаньяху заключается в том, что она заставила замолчать тех противников Исламской Республики, которые продолжали бороться за свободу даже после январской резни. Многие призывали Трампа разбомбить страну до основания, возлагая надежды на восстановление монархии под руководством Резы Пахлави, изгнанного сына последнего шаха. Теперь, спустя три недели после начала этого конфликта неожиданной интенсивности, истинные настроения большинства скрыты за периодическими отключениями интернета. Следует с осторожностью относиться к прогнозам американских специалистов по Ирану, которые не были в стране десятилетиями.
Тем не менее, чем дольше продолжаются бомбардировки, чем больше школ попадает под обстрел и чем больше ущерба наносится зданиям национального значения — именно тщательно вырезанные осколки зеркал, прилипшие к сталактитовым ветвям, падают, как перхоть, когда бомба врезается в казармы в квартале от места событий, — тем выше вероятность того, что отношение к агрессорам охладеет.
Власти не хотят рисковать. Начальник национальной полиции Ахмад-Реза Радан предупредил, что если «мрази, шпионы и наемники» — так он называет протестующих за демократию — вернутся на улицы по совету Трампа, Нетаньяху или Пахлави, то «к ним будут относиться как к врагам… наши парни держат пальцы на спусковом крючке, защищая свою революцию, защищая свой народ и свою страну». В среду трое молодых людей были казнены за убийство полицейских во время январских беспорядков.
Несмотря на все его неприятные качества, отстранение Лариджани лишило Иран опытного переговорщика, который мог бы помочь положить конец войне до того, как страна полностью превратится в пепелище — одна из причин, по которой Нетаньяху выбрал его своим мишенью. В настоящее время мир не устраивает ни премьер-министра Израиля, который в четверг заявил, что война будет продолжаться «столько, сколько потребуется», ни тех членов Корпуса стражей исламской революции, для которых нынешние боевые действия являются возможностью милитаризировать Исламскую Республику.
Во всей этой ситуации у сторонников жесткой линии может быть союзник в лице Моджтабы Хаменеи. Его скромные полномочия как шиитского теолога совершенно не соответствуют почти папскому положению, попечительству юриста, которое он недавно унаследовал. Новый верховный лидер обязан своим возвышением Корпусу стражей исламской революции. Если он останется жив — считается, что в результате нападения, в результате которого погиб отец, сын получил опасные для жизни ранения, — клерикальный характер Исламской Республики ослабнет, и она будет больше напоминать диктатуру в униформе с националистическим характером.
Не проходит и дня без официального предупреждения об угрозе территориальной целостности страны: это завуалированное обозначение финансируемых из-за рубежа протестов среди курдского, белуджского и арабского меньшинств страны. Но Ирану не грозит распад. Это не Афганистан или Ирак, современные скопления враждующих групп. Скорее, его естественная сплоченность основана на превосходстве персидского языка; его географически логичной родине на Персидском плато, окруженной морями и горами; и шиитском исламе, которого придерживается большинство иранцев.
На протяжении веков эти сильные стороны позволяли Ирану переживать вторжения, насильственные смены династий, голод, племенные восстания, цареубийства и годы вмешательства со стороны имперских Британии и России — не говоря уже о самой революции 1979 года. Они компенсируют центробежные силы, которые, похоже, Трамп намерен стимулировать. Ведь истинная опасность для Ирана заключается не в распаде, а в крахе.
Когда Трамп и Нетаньяху решат, что с них достаточно, Хаменеи и его друзья из Корпуса стражей исламской революции столкнутся с теми же прогнившими институтами и разрушенной экономикой, тем же кипящим гневом и жаждой перемен, которые вывели людей на улицы в январе — с той разницей, что теперь любая возможность дипломатического решения проблемы изоляции Ирана исключена, а Израиль продолжит бомбить страну и саботировать ее институты на постоянной основе. Тем временем «мрази, шпионы и наемники» никуда не исчезли, и им терять еще меньше. Начальнику полиции не следует бронировать отпуск.
Иран переживает самые ужасные времена в своей современной истории. В память о более ранней катастрофе — англо-американском государственном перевороте 1953 года, свергнувшем законного премьер-министра страны Мухаммеда Моссадега и положившем начало четвертьвековому монархическому деспотизму, — поэт Мехди Ахаван-Салес написал следующие строки, к которым недавно обратился мой иранский друг.
«Мой дом загорелся, огонь, сжигающий душу,
этот огонь пылает во все стороны,
сжигая занавески, ковры, нити ткани,
я бесцельно бегу, плача, в пламени дымящегося огня,
и среди моего горького смеха
и рыданий моих безрадостных слез,
из пылающего сердца
я кричу…»
© Перевод с английского Александра Жабского.