Каждому из нас хочется иногда встать посреди комнаты, упереть руки в боки и заявить: «Всё! Я тут главный! Идите лесом со своими налогами, ипотеками и правилами!».
Обычно такие бунты заканчиваются, когда приходит квитанция за ЖКХ или что-то вроде.
Но в истории человечества был человек, который не просто помечтал, а взял и сделал. Звали этого героя Пэдди Рой Бейтс, и он создал государство, которое одновременно является самым маленьким, самым абсурдным и самым непотопляемым (во всех смыслах) в мире.
Добро пожаловать в Княжество Силенд. Страну, где населения всего ничего, зато история тянет на три сезона сериала от Netflix.
Чтобы понять масштаб этой аферы века, нужно перенестись в 1942 год.
Вторая мировая война, немцы летают бомбить Лондон. Британцы, чтобы отбиваться, строят в Северном море форты ПВО. Это такие бетонные дуры на двух огромных колоннах, соединенные платформой. Назывались они «Форты Маунселла». Поставили их, постреляли, война кончилась, и про них благополучно забыли. Стоят себе ржавые железки посреди моря, чайки их метят, волны бьют. Никому не нужны.
Наступили 60-е, би-би-си крутит скучную классику и новости про надои, а молодежь захотела рок-н-ролл. И тут на сцену выходит наш герой. Рой Бейтс. Майор британской армии, ветеран войны, человек с шилом в одном месте и аллергией на скуку. В те годы в Британии была дикая мода на пиратские радиостанции. Рой Бейтс решил: «Буду крутить Элвиса!». Но правительство-то пиратов не любило и гоняло.
Тогда Рой посмотрел на карту и увидел один из заброшенных фортов - Рафс-Тауэр (Roughs Tower). Его осенило. Форт стоял в 7 морских милях от побережья. А территориальные воды Британии тогда простирались всего на 3 мили. То есть, юридически эта ржавая платформа находилась в нейтральных водах. «Ничья земля». Terra Nullius.
В конце 1966 года Рой привез туда жену Джоан, сына Майкла и дочь Пенелопу. 2 сентября 1967 года, в день рождения жены, Рой поднял свой флаг и заявил: «Объявляю эту штуковину независимым Княжеством Силенд! Я - князь Рой I, это - княгиня Джоан, а вы все - завидуйте. Молча!»
Казалось бы, ну поехала крыша у мужика, бывает. Поиграет и вернется. Но Британия отреагировала как слон в посудной лавке. Она прислала катера береговой охраны. И тут сын Роя, Майкл (наследный принц, между прочим), недолго думая, пальнул в сторону катеров из винтовки. И кинул пару коктейлей Молотова. Чисто по-соседски, чтобы обозначить границы участка.
Британцы оторопели от такой наглости. Роя Бейтса потащили в суд. Статьи серьезные: незаконное владение оружием, стрельба по госслужащим. Рой уже сушил сухари.
Но тут случился «Юридический Казус Века». Судья в Эссексе, почесав парик, вынес вердикт: «Господа, я бы с радостью посадил этого психопата, но инцидент произошел в 7 милях от берега. Моя юрисдикция заканчивается на 3 милях. Я не могу его судить. Это не территория Великобритании».
Рой вышел из суда, сияя как начищенный самовар. Это была победа. Фактически, британский суд признал, что Силенд - это не Британия. А раз не Британия, и ничья другая земля, значит - суверенное государство! Шах и мат, королева Елизавета!
С этого момента началось строительство государственности. Вы думаете, это просто?
Рой написал конституцию (из семи пунктов, краткость - сестра таланта). Придумал гимн. Начал чеканить монеты - силендские доллары (на них был профиль жены, естественно). Напечатал марки. И, самое главное, начал выдавать паспорта.
Но самая эпичная страница в истории Силенда - это война 1978 года. Да-да, у государства площадью с теннисный корт была своя война, с переворотом, наемниками и спецоперацией.
Дело было так. Рой Бейтс связался с немецким бизнесменом Александром Ахенбахом. Тот обещал инвестиции, хотел сделать из Силенда роскошный отель-казино (на ржавой платформе без канализации, ага). Ахенбаха даже назначили премьер-министром Силенда (пожизненным).
Но немец оказался хитрым жуком. Пока Рой и Джоан были в Австрии на переговорах, Ахенбах нанял голландских наемников. Они прилетели на вертолете, приплыли на гидроциклах, захватили платформу и взяли в заложники принца Майкла. Майкла заперли в карцере без еды и воды.
Рой Бейтс узнал об этом. И тут в нем проснулся майор. Он не стал звонить в ООН или писать жалобы в «Спортлото». Он собрал своих друзей (среди которых был каскадер, работавший в фильмах про Джеймса Бонда, я не шучу!), арендовал штурмовой вертолет и полетел отбивать свое королевство.
Это была сцена, достойная Голливуда. Хотя, возможно, это часть мифологии Силенда. Вертолет завис над платформой, Рой с дробовиком спустился по тросу, за ним его «спецназ». Наемники, увидев злого, и похоже, сумасшедшего) князя с пушкой, сдались практически без боя. Власть была восстановлена. Голландцев отпустили, конечно, только после того, как хорошенько напинали, а вот «премьер-министра» Ахенбаха Рой оставил. Он заявил: «У Ахенбаха есть паспорт Силенда. Значит, он совершил государственную измену. Будем судить».
И запер его в камере, требуя выкуп в 75 000 немецких марок.
Германия была в шоке. Их гражданина держат в заложниках посреди моря на какой-то железяке. Призывы к Британии: «Сделайте что-нибудь!» не помогли, Британия, злорадно ухмыляясь, пожимала плечами: «Не-а. Решение суда 1968 года помните? Не наша территория, разбирайтесь сами».
И тут происходит то, ради чего Рой все это и затевал. Германия вынуждена отправить своего дипломата из посольства в Лондоне на Силенд. Официального дипломата! На переговоры! Дипломат прилетает, ведет переговоры с Роем. Ахенбаха отпускают.
Рой Бейтс ликовал: «Ко мне приехал дипломат другой страны! Это акт признания де-юре! Мы теперь настоящее государство!». После этого Силенд зажил относительно спокойной относительно жизнью.
Но проблемы не закончились. В 90-е годы выяснилось, что в мире гуляет около 150 000 паспортов Силенда. Откуда? Оказалось, что тот самый изгнанный Ахенбах создал в Германии «правительство в изгнании» и начал продавать паспорта всем подряд: мафии, отмывателям денег, наркоторговцам. Один такой паспорт даже всплыл в деле об убийстве Джанни Версаче!
Рою пришлось аннулировать все паспорта Силенда. В начале 2000-х Силенд решил стать цифровым раем. Идея была - разместить на платформе серверы и хостить там всё, что запрещено в других странах (кроме совсем ужас-ужас). Пиратский контент, казино, Wikileaks. Идея была классная, инвесторы вложились, но...
В 2006 году на платформе случился пожар. Загорелся генератор. Силенд выгорел наполовину. Пришлось вызывать британских спасателей, тут гордость пришлось спрятать. Восстанавливали всем миром.
Кстати, Британия в 1987 году все-таки расширила свои территориальные воды до 12 миль. Теперь Силенд формально находится внутри британских вод. Но! Рой и тут выкрутился. Он заявил: «Мы объявили независимость раньше! Закон обратной силы не имеет!». Британцы махнули рукой: «Ай, пусть сидит, он забавный».
Ходит даже слух, что британские спецслужбы использовали Силенд как пост наблюдения за советскими кораблями во время Холодной войны, поэтому Роя и не трогали. Но это уже конспирология.
Рой Бейтс умер в 2012 году в возрасте 91 года. До последнего дня он был князем. Настоящим. Упрямым, смешным и свободным.
Сейчас правит его сын Майкл. Силенд живет за счет продажи дворянских титулов. Вы, кстати, прямо сейчас можете зайти на их сайт и купить себе титул Лорда или Барона Силенда. Вам пришлют красивую бумажку. Это их основной ВВП. Также продают кусочки территории (виртуально) и сувениры.
Ах, да, у них даже есть своя футбольная сборная! Правда, она не входит в ФИФА, но играет с другими непризнанными государствами, типа Северного Кипра или Тибета.
Чему нас учит история Силенда? Тому, что государство - это не флаг, не гимн и даже не армия. Государство - это упоительная самоуверенность. Если ты достаточно нагл, чтобы залезть на кучу ржавого металла посреди холодного моря, направить дробовик на королевский флот и сказать: «Я здесь закон», и при этом не моргнуть - мир прогнется. Ну, или просто покрутит пальцем у виска и оставит тебя в покое, что, в принципе, тоже победа.