Говорят, характер проверяется не тогда, когда тебя хвалят, — а когда вдруг перестают звать. В жизни Элины Быстрицкой был такой период. И то, как она через него прошла, стоит знать каждому.
Представьте: вы — звезда советского кино, народная артистка, женщина, которую называют «самой красивой актрисой страны». И вдруг вас убирают из планов съёмок. Без объяснений. Просто — нет, и всё. За чужую ошибку в переводе.
Именно это случилось с Элиной Быстрицкой в начале 1960-х. Причина оказалась настолько нелепой, что в неё трудно поверить даже сейчас. Но эта история — не про ошибку перевода. А про то, как человек может выйти из абсурда с высоко поднятой головой.
КТО ТАКАЯ БЫСТРИЦКАЯ — ЕСЛИ ВЫ ВДРУГ ЗАБЫЛИ
К тому моменту, когда произошла эта история, Элина Авраамовна была уже не просто актрисой. Она была символом эпохи. Роль Аксиньи в «Тихом Доне» (1957–1958) Сергея Герасимова сделала её знаменитой буквально за одну ночь после премьеры.
«Тихий Дон» Герасимова посмотрели более 47 миллионов зрителей только в первый год проката. Население СССР тогда — около 200 миллионов. Каждый четвёртый видел Быстрицкую в роли Аксиньи.
Михаил Шолохов, увидев актрису на экране, написал, что она единственная поняла Аксинью так, как он сам её задумывал. Это дорогого стоит — автор «Тихого Дона» был человеком скупым на похвалу. Всё шло так, как должно идти у человека с талантом и характером. Именно поэтому то, что случилось дальше, было особенно неожиданным.
Конец 1950-х — начало 1960-х. Быстрицкая на вершине славы. Её вызывают на беседу. Не для награждения.
Ей сообщают: «Есть сведения, что вы позволяете себе нелестные высказывания в иностранной прессе».
Быстрицкая опешила. Она не давала никаких интервью иностранным изданиям. Но бумага есть бумага.
«Выяснилось: польский журнал перепечатал её интервью советской газете — и слегка "отредактировал" перевод. Несколько нейтральных фраз превратились в нечто двусмысленное. Быстрицкая не произносила этих слов. Но её имя уже стояло в бумаге.»
Последствия были тихими, но ощутимыми. В те годы любая публичность была под пристальным взглядом, и даже безупречная репутация не гарантировала спокойной жизни. Режиссёры стали звонить реже. Предложения — мельчать. Несколько лет крупных киноролей почти не было. Никакого официального запрета — просто тишина.
ПОЧЕМУ ОНА СМЕЯЛАСЬ, А НЕ СЛОМАЛАСЬ
Вот здесь начинается то, что делает эту историю поучительной для каждого из нас.
Можно было броситься объяснять, оправдываться, писать письма. Многие так и поступали — и это их унижало, но не всегда спасало. Быстрицкая выбрала другое. Она сосредоточилась на том, что было в её власти.
МАЛЫЙ ТЕАТР СТАЛ КРЕПОСТЬЮ
Пока кино закрывало перед ней двери, сцена оставалась открытой. Она углублялась в работу. Именно в эти годы сформировалась та Быстрицкая, которую называли «актрисой королевской выправки».
ОНА НЕ СТАЛА «УДОБНОЙ»
Многие в её ситуации начинали демонстративно лояльничать, стараться понравиться. Быстрицкая держала ту же прямую спину и тот же независимый взгляд, что и прежде. Это одновременно раздражало — и заставляло уважать.
ОНА ПРЕВРАТИЛА АБСУРД В АНЕКДОТ
Со временем она сама стала рассказывать эту историю — точно, с деталями, с иронией. Это был её способ обезвредить её. Нельзя унизить человека историей, которую он сам рассказывает с улыбкой.
Трудный период закончился так же негромко, как начался. В середине 1960-х Быстрицкой снова начали поступать серьёзные предложения. В 1961 году — звание Заслуженной артистки РСФСР. В 1970-м — народная артистка СССР.
Время, которое пыталось её «поставить на место», в итоге само признало её величие — награды и звания вернулись сторицей.
«Я никогда не просила ни о чём, что должны были дать сами. И никогда не благодарила за то, что отнимали без права.» — Элина Быстрицкая
Элина Авраамовна Быстрицкая прожила 90 лет и ушла в 2019 году. До последних лет выходила на сцену Малого театра. Говорят, на юбилейных вечерах, когда кто-то из коллег вспоминал трудные времена с нарочитой горечью, она неизменно перебивала:
«Давайте лучше я расскажу про поляков. Это смешнее».
И рассказывала. И смеялась. И зал смеялся вместе с ней.
Вот это и называется — достоинство.
И помните ли вы фильмы с Элиной Быстрицкой, которые запали в душу? Делитесь в комментариях — давайте вспомним великую актрису вместе.