Хотя этот день не признан официально, его цель — объединить людей, которые любят вкусно поесть.
Она была девушкой на любителя: белые глаза, карие зубы, пышные ноги и длинная грудь.
Эпитафия по фуа-гра: Исповедь свидетеля на процессе над гурманом
Гастрономический снобизм — это страшная болезнь. По статистике, девять из десяти гурманов умирают, так и не попробовав сыр с плесенью, которую вырастили в носу у альпийского пастуха. Оставшийся десятый умирает от разрыва сердца, когда узнаёт, что трюфель, который он только что съел за 500 евро, на самом деле был кусочком угля, обмазанным карамелью, который упал с мангала.
- Черепаховый суп, жаркое из страуса, маринованная змея, филе марала, копченая нутрия, паштет из медвежьей печени… А вы, батенька, гурман?
- Нет, директор зоопарка.
Гурман — это не просто человек с хорошим аппетитом. Это существо, которое способно различать 256 оттенков вкуса пармезана, но при этом с трудом замечает, что его жена уже три года спит с сомелье. Для него ужин — это священный ритуал. Он не ест, он дегустирует. Он не жует, он анализирует структуру. Он не глотает, он отправляет шедевр в долгое путешествие по пищеводу, мысленно аплодируя повару стоя.
- Слышал, у Антона новая девушка?
- Даже видел один раз. Сильно на любителя.
- Любителя чего?
- Крепких спиртных напитков.
Обычный человек заказывает пиццу, потому что хочет жрать. Гурман заказывает улиток под соусом из петрушки и чеснока, потому что хочет унизить свой желудок. «Смотри, — говорит он своему организму, — сейчас мы тебе засунем слизня, и ты будешь счастлив, потому что это деликатес, а не потому что ты просто голоден». Желудок, конечно, в шоке. Он ждал котлету с пюрешкой, а получил французскую гадость с рогами. Но молчит, потому что воспитание не позволяет.
- Доктор! Я люблю женщин бальзаковского возраста. Скажите, это нормально?
- Да вы, батенька, гурман. Бальзаку в этом году - 180 лет...
Однако есть у этой медали и обратная, более мрачная сторона. Настоящий ценитель — это вам не хипстер с бородой, который фотографирует авокадо-тост. Настоящий ценитель — это декадент. Он готов залезть в самые темные уголки кулинарного бессознательного.
Все мужики козлы и хотят от девушек только борща.
Например, фуа-гра. Знаете, как делают эту нежную пасту? Гуся или утку насильно кормят через трубку, чтобы у птицы случилась цирроз печени. Птица страдает, худеет, но печень растет. Гурман, намазывая этот паштет на круассан, чувствует не просто вкус жира, а вкус запретного плода и легкой степени садизма. Это уже не еда, это гастрономический БДСМ. Ты откусываешь кусочек и думаешь: «Бедный гусь... Но до чего же он, зараза, вкусный. Птичка, спой!».
— Как вы думаете, русалка — рыба или женщина?
— Ну-у, Сема, смотря какой голод тебя мучит!
Дальше — больше. Изысканный сыр с плесенью. Это же просто праздник какой-то! Вы когда-нибудь задумывались, что плесень — это грибок, который обычно растет на мертвечине? Но если поселить её на сыре и назвать французским именем, это становится признаком хорошего тона. «О, какой насыщенный аромат у этого Камамбера!» — умиляется гурман, вдыхая запах, отдаленно напоминающий запах носков хоккеиста после трёх периодов. А эти червивые сыры? Да-да, есть такой итальянский сыр касу марцу. В нем кишат живые личинки мух. Гурман ест сыр, а личинки, спасаясь от кислоты, жалобно смотрят ему в глаза, как кот в шреке.
Но и это еще цветочки. Черный юмор в мире гурманов расцветает там, где еда перестает быть просто едой и становится символом статуса или жертвоприношения. Возьмем кофе лювак. Это, наверное, вершина кулинарного фетишизма. Зверек мусанг (или пальмовая куница) ест кофейные ягоды. Ягоды проходят через его желудочно-кишечный тракт. А потом местные жители собирают то, что из зверька вышло, моют, жарят и варят. И гурманы пьют это кофе и говорят: «М-м-м, какой тонкий, бархатистый вкус с нотками ванили и... легким привкусом авантюризма». Нет, ребята, это просто какашки. Самые дорогие какашки в мире. Это как если бы вы пили чай из носков Элтона Джона и называли это изысканным напитком.
Решил приготовить борщ. Зашел в Интернет спросить, кто как готовит. Сразу узнал, чей Крым, что сметану всем гнидам за воротник, узнал историю расселения славян. В общем, я пиццу заказал.
Гурманы любят рассказывать про «историю на тарелке». Но их история часто напоминает сценарий фильма ужасов. Рыба фугу, например. Немного неправильно почистил — и ты уже обедаешь на том свете. «Это же острые ощущения! — говорит гурман, заказывая смертельный ужин. — Повар должен быть художником, а художник должен иметь право на ошибку!». И главное, в приличном ресторане тебе даже не дадут подписать бумажку, что ты претензий не имеешь. Просто принесут рыбу. И ты ешь, и каждую секунду ждешь, что твой язык онемеет, потом отсохнут конечности, и ты встретишь Бога с кусочком васаби во рту. Романтика.
— А что у тебя кактус на кухне в шкафу делает? Ты его хоть иногда поливаешь?
— Это хлеб.
Ах да, васаби. Знаете, что настоящий васаби — это вообще не тот зеленый хрен, который вам дают в суши-баре за углом? Он стоит бешеных денег и его трудно выращивать. Но гурман, который морально готов умереть от фугу, скорее всего, никогда в жизни не пробовал настоящего васаби. Он ест подкрашенный хрен и искренне верит в свою исключительность. И в этом, наверное, и есть главная пошлость всей этой тусовки.
— Что-то шашлык у вас невкусный, мясо не жуется совсем.
— А вы масочку снимите.
Пошлость гурманства — это когда ты ищешь душу в еде, но находишь там только собственное эго. Ты не ешь, чтобы жить, и даже не живешь, чтобы есть. Ты существуешь ради возможности потом написать в «Инстаграме»: «Ловили осьминога на рассвете у берегов Сицилии, готовили на гриле из лозы, погибшей от филлоксеры, подавали на тарелке, вырезанной из айсберга, привезенного с Северного полюса. Вкус — космос». А на самом деле осьминог был заморожен год назад в Китае, а лоза погибла от того, что на неё наступил пьяный тракторист.
Готовить полуфабрикаты очень просто:
1. Высыпаешь все на сковородку, выкидываешь пакет.
2. Думаешь.
3. Лезешь в мусорку за пакетом, чтобы прочитать инструкцию.
И вот сидит такой гурман в ресторане, облаченный в свою броню из снобизма, режет трюфель специальной теркой, купленной за тысячу евро, и думает: «Как же я тонко чувствую этот мир». А в это время официант, разносящий тарелки, мечтает лишь о том, чтобы после смены наконец-то залезть под одеяло с пачкой дешевых крекеров и банкой пива. И это, черт возьми, будет честнее, чем любой ужин при свечах с видом на козявку в сыре.
— Хотелось бы мне знать, что за крупу я сейчас ем…
— Это булгур.
— Что?
— Булгур. Как Дол Гулдур, только булгур.
— Что?
— Булгур, булгур!
— У меня такое чувство, будто я разговариваю с голубем.
Потому что, в конечном счете, что такое гурман? Это просто человек, который научился красиво оформлять свою похоть. Жажду. Голод. Самый древний и пошлый инстинкт, который мы драпируем в шелка и соус беарнез, лишь бы не признаваться самим себе, что в глубине души мы всё те же пещерные люди, только вместо мамонта жуем устрицу, а кости теперь не грызем, а вытираем губы салфеткой.
- Нина, ты почему замуж не выходишь?
- Прямо не знаю, как быть, кого выбрать. У курящих - сперма горькая, у выпивающих-кислая, у тех, кто не курит и не пьет-пресная.
- Тебе 35 уже, родители хотят внуков нянчить, а ты строишь из себя гурмана.
Всем добра. Подписывайтесь на канал.