Гонконг, СССР, Франция, Голливуд — разные страны, разные жанры, одно общее: кино, которое делали руками, без CGI и без перезапусков. Восемь позиций — фильмы и сериал, которые стоит пересмотреть или посмотреть впервые. Потому что хорошее кино не имеет срока годности.
Внимание! Настоящая статья содержит фильмы и сериалы, способные нанести серьёзный ущерб вашему свободному времени. Проконсультируйтесь с диваном перед применением.
«Полицейская история»
Гонконг, 1985, Джеки Чан — 106 минут
Джеки Чан придумал, снял, срежиссировал и исполнил все трюки сам. Финальная сцена в торговом центре — это не спецэффекты: это реальные падения со стеклянных витрин с высоты нескольких этажей.
Голливуд тогда ещё не знал, что такое Джеки Чан. Зато знал весь Гонконг — и вся Азия. «Полицейская история» сделала его звездой, а гонконгский боевик — отдельным жанром. Смотреть ради того, как один человек переизобрёл понятие «экшен».
Но пока Гонконг снимал боевики с живыми трюками, советское кино в том же году занималось совсем другим — и не менее опасным.
«Плюмбум, или Опасная игра»
СССР, 1986, Абдрашитов — 97 минут
Пятнадцатилетний Руслан Чутко — отличник, спортсмен, активист. Помогает милиции ловить нарушителей. Сначала это выглядит как гражданская сознательность. Потом становится страшно.
Абдрашитов и сценарист Миндадзе сняли фильм, который собрал 17,6 млн зрителей и взял «Золотую медаль» Венеции. Антона Андросова выбирали на главную роль из шести тысяч кандидатов. Это чувствуется — в каждом его взгляде что-то не так, но непонятно что. Один из самых неудобных советских фильмов 80-х.
После такого хочется чего-нибудь полегче. И тут на сцену выходит Франция — со своим фирменным рецептом.
«Фантомас»
Франция, 1964, Андре Юнебель — 104 минуты
В СССР «Фантомас» вышел в 1966 году — и собрал 45 миллионов зрителей. Каждый пятый житель страны сходил в кино на французского суперзлодея в маске.
Луи Де Фюнес в роли комиссара Жюва — это отдельный вид искусства. Он не играет — он существует в кадре как стихийное явление. Смотреть стоит ради него: в каждой сцене он важнее сюжета.
Французы, впрочем, умели смешить не только через погони. Следующий фильм — тому доказательство.
«Высокий блондин в чёрном ботинке»
Франция, 1972, Ив Робер — 90 минут
Спецслужбы случайно принимают рассеянного скрипача за опасного агента — и начинают за ним следить. Пьер Ришар не делает ничего особенного. Он просто живёт свою жизнь. И именно это сводит всех с ума.
Франсис Вебер написал сценарий, который Голливуд потом переснял дважды — и оба раза хуже. «Серебряный медведь» Берлина 1973 года. В СССР вышел в 1974-м — и стал культовым тихо, без шума.
Хватит про Европу. Переплываем Атлантику — там в 1987-м происходило кое-что интересное.
«Принцесса-невеста»
США, 1987, Роб Райнер — 98 минут
Сказка, которую читают ребёнку вслух. Внутри — рыцари, злодеи, поединки на шпагах и настоящая любовь. Звучит как детское кино. На экране — один из самых умных и нежных фильмов десятилетия.
Фильм провалился в прокате в 1987-м. Стал культовым на кассетах. Сегодня его цитируют наизусть — и это лучший показатель того, что кино пережило своё время.
Следующий фильм тоже про дорогу — только без сказок и с куда большим количеством раздражения.
«Успеть до полуночи»
США, 1988, Мартин Брест — 126 минут
Детектив-неудачник должен доставить из Нью-Йорка в Лос-Анджелес бухгалтера мафии, который боится летать. Роберт Де Ниро и Чарльз Гродин раздражают друг друга с первой до последней минуты.
Де Ниро здесь не играет серьёзного актёра — он играет уставшего, смешного, живого человека. Один из его лучших образов. Фильм незаслуженно выпал из всех списков классики просто потому что комедия. Несправедливо.
О дороге и раздражении — ещё один фильм. Но этот немного добрее.
«Самолётом, поездом, машиной»
США, 1987, Джон Хьюз — 93 минуты
Два незнакомых человека застревают вместе за два дня до праздника. Стив Мартин хочет домой. Джон Кэнди просто хочет компании. Они друг другу невыносимы.
Джон Хьюз снял идеальную комедию о том, как раздражающий незнакомец оказывается именно тем человеком, который тебе нужен. Финал — один из самых тёплых в истории Голливуда. После просмотра хочется позвонить кому-нибудь просто так.
И напоследок — не фильм, а целых пять сезонов. Можно растянуть удовольствие.
«Полиция Майами» (сериал)
США, 1984–1990 — 5 сезонов
Два детектива под прикрытием в Майами. Белые пиджаки, пастельные рубашки, синтезаторный саундтрек и неоновые закаты над Флоридой. «Полиция Майами» придумал визуальный язык 80-х — и весь Голливуд потом копировал этот стиль ещё лет десять.
Дон Джонсон и Филип Майкл Томас стали символами эпохи. Майкл Манн продюсировал первый сезон лично — и это чувствуется в каждом кадре. Начинать с первого сезона.
Послесловие
Гонконгский трюкач без страховки. Советский подросток, который пугает больше любого злодея. Де Фюнес как стихия. Рассеянный скрипач против спецслужб. Сказка, которую цитируют наизусть. Детектив и бухгалтер в одной машине. Два незнакомца на пути домой. И солнечный Майами.
Восемь позиций — ни одной проходной. Всё ещё работает.
Какой фильм из этого списка смотрели — а какой пропустили? Пишите в комментариях.
Если было полезно — лайк. Если хочется ещё — подписка. Между нами: алгоритм Дзена не любит хорошее кино. Лайк и подписка это исправит.