Маркиз де Плюмаж, чьи панталоны цвета «испуганной нимфы» были гордостью полка, замер посреди дороги. Солнце палило нещадно, превращая мир в серый кисель. — Жан-Пьер, — прошептал маркиз, глядя, как его лакированный сапог с хлюпаньем исчезает в жиже. — Взгляните на этот метафизический парадокс. Капрал Жан-Пьер, выуживая из тающего сугроба свою фуражку, огрызнулся: — Месье, я вижу только, что Россия решила нас утопить без единого выстрела. — Нет-нет! — Маркиз восторженно указал на обочину. — Снег уходит, обнажая душу земли! Вот расцветает подснежник… а рядом — обглоданная кость и старый лапоть. Какое единство высокого и низкого! Жан-Пьер подошел ближе, балансируя на льдине. — Месье, это не единство. Это то, что вытаяло. Глядите, это же бутылка из-под нашего бордо! Мы выпили её в декабре и зарыли в сугроб, надеясь, что зима скроет следы. — В этом и величие! — Маркиз вдохнул аромат прелой травы и залежалых портянок. — Весна — божественный ревизор. Она говорит: «Вы можете завоевать мир, но