Найти в Дзене
ПРОЕКТ 1960

«Как радикалы звезду итальянского футбола убивали». История Лучано Ре Чеккони

2 сентября 1948 года итальянской публике был представлен монументальный фильм режиссёра Лукино Висконти под названием «Земля дрожит». Картина о нелёгкой жизни сицилийских рыбаков в послевоенной Италии не стала кассовым хитом, однако это не помешало ей занять место среди шедевров неореализма. Висконти, граф именитого итальянского рода, большую часть своей жизни оставался убеждённым коммунистом — и отнюдь не диванным. Во время Второй мировой войны он был ярым противником Бенито Муссолини, и однажды именитый режиссёр оказался в шаге от смерти из-за своих убеждений. «Земля дрожит» стала своеобразным художественным манифестом классовой борьбы. Сквозь историю сицилийских рыбаков Висконти показал зрителю нотки европейского декаданса и неизбежную смерть старого мира. Можно сказать, что он увидел мрачное будущее Европы раньше других — и это были ещё ранние послевоенные годы, когда, напротив, закалённые войной люди большими шагами шли к самому благополучному и мирному десятилетию XX века. И пока
Оглавление
Легендарный футболист «Лацио» - Лучано Ре Чеккони (коллаж автора).
Легендарный футболист «Лацио» - Лучано Ре Чеккони (коллаж автора).

2 сентября 1948 года итальянской публике был представлен монументальный фильм режиссёра Лукино Висконти под названием «Земля дрожит». Картина о нелёгкой жизни сицилийских рыбаков в послевоенной Италии не стала кассовым хитом, однако это не помешало ей занять место среди шедевров неореализма.

Висконти, граф именитого итальянского рода, большую часть своей жизни оставался убеждённым коммунистом — и отнюдь не диванным. Во время Второй мировой войны он был ярым противником Бенито Муссолини, и однажды именитый режиссёр оказался в шаге от смерти из-за своих убеждений.

«Земля дрожит» стала своеобразным художественным манифестом классовой борьбы. Сквозь историю сицилийских рыбаков Висконти показал зрителю нотки европейского декаданса и неизбежную смерть старого мира. Можно сказать, что он увидел мрачное будущее Европы раньше других — и это были ещё ранние послевоенные годы, когда, напротив, закалённые войной люди большими шагами шли к самому благополучному и мирному десятилетию XX века.

И пока Висконти возводил неореализм к своему пику, в декабре того же 1948 года в пятнадцати километрах от его родного Милана родился необычный итальянский мальчик — голубоглазый блондин Лучано Ре Чеккони, род которого когда-то был благословлён самим королём Италии.

Когда король Виктор Эммануил II однажды путешествовал по Ломбардии, его тепло встретили жители Нервьяно. Среди них были и представители рода Чеккони. За отменное гостеприимство король решил отблагодарить семью необычным подарком. Он добавил к их фамилии приставку Ре, что на итальянском языке означает король. Так семья Чеккони стала носить фамилию Ре Чеккони. Стоит заметить, что Лучано очень гордился своими корнями.

Судьба Ре Чеккони впоследствии стала ярким примером того, как некогда великое общество способно собственными руками разрушить всё хорошее и светлое во имя недостижимых идеалов. Его жизненный путь — зеркальное отражение падения Европы шестидесятых.

И здесь без всякого преувеличения можно сказать, что шестидесятые годы, а в особенности первая половина десятилетия, стали пиком процветания как для Советского Союза, так и для Западной Европы. Великое поколение, сокрушившее нацистскую, геноцидальную Германию, не дало себе отдыха. У воинов не было времени жалеть себя или залечивать раны. Винтовкам и пулемётам на смену пришли молоты и топоры. Закалённые войной мужчины взялись за работу и погрузились в эпоху неореализма.

Неореализм и итальянские визионеры

Кадр из фильма «Земля дрожит» (1948).
Кадр из фильма «Земля дрожит» (1948).

Рождённый ещё в кровавые годы Второй мировой войны, неореализм стал поворотным движением в истории кино. Его киноязык соответствовал духу времени, пропитанному глубокими человеческими страданиями. Война оставила огромный след не только на страницах истории, но и в самосознании людей. Итальянские власти с презрением относились к новому и необычному движению в кино — и не без причин.

Италия всегда была государством с крайне бурной внутриполитической жизнью, полной раздоров и идеологических противоречий. Даже Рисорджименто, или объединение Италии, заняло десятилетия, при этом достигнув лишь условного единства страны. По сей день богатые северяне свысока смотрят на южан, бедные южане с презрением смотрят на северян.

Единство — красивый и удобный термин для политиков и прессы. Его всегда можно удачно использовать в нужном контексте. Новая призма, которую принёс зрителю неореализм, попадала прямо в нерв всего того недовольства, которое испытывал рабочий класс. Фильмы Висконти и других мастеров лишь подливали масло в огонь, нагнетая чувства несправедливости и безнадёжности. Особенно остро с подобным сталкивались жители юга Италии. Патриотических чувств и единства неореализм не добавлял.

Отсюда и неприязнь политиков. Им не нравилось, что режиссёры выставляли действующую власть в плохом свете. Тем более что многие режиссёры той эпохи были ярыми сторонниками идей коммунизма. Их фильмы были больше, чем просто произведениями искусства. Они часто становились политическим манифестом. Что примечательно, многие из фильмов неореализма остались актуальными до наших дней. Картины, вроде «Земля дрожит», во многом опережали время и глядели далеко в будущее.

Висконти уже в сороковых годах предвидел будущий декаданс Европы, уход от традиций предков и разрушение семьи. Все основы, на которых держался мир, ждали настоящего землетрясения в обозримом будущем. Висконти и его коллеги были не просто режиссёрами, они были визионерами. Глядя на то, как Западная Европа саморазрушилась, можно лишь удивиться тому, как тонко итальянцы чувствовали необратимые последствия изменения человеческого самосознания.

Первым шагом в будущую пропасть, как ни странно, стало стремительное возрождение итальянской экономики, более известное как Итальянское экономическое чудо. Пик этого роста пришёлся на конец 50-х и начало 60-х годов. Италия расцвела. Экономические показатели стремительно росли, строились новые предприятия, модернизировались старые. Жизнь заиграла новыми красками, но далеко не для всех. Была и обратная сторона столь бурного роста.

Экономический рост ещё сильнее разделил Италию на юг и север. Южане в поисках работы массово ринулись в северные регионы страны, где стремительно развивалась промышленность. В итоге сотни заброшенных деревень и сельский житель стал ещё более второсортным и ненужным гражданином. Экономическое чудо обогатило север Италии и создало огромную пропасть по отношению к южным регионам, где царила угрюмая атмосфера и царствовала мафия. Сицилия уже традиционно жила своей жизнью, будучи почти отдельной республикой, которая жила по своим правилам.

Сильно изменилось и самосознание итальянцев. Где капитализм, там и ярко выраженное потребительство. Где потребительство, там рост разных капризов, которые затмевают главные человеческие ценности и, во-первых, семью. Отсюда спад демографии, отсюда и нужда в мигрантах со всеми ужасными последствиями, которые в наши дни испытывает Западная Европа. Кошельки стали толще, но душа и ценности среднестатистического итальянца становились всё беднее и дешевле.

Эти изменения наглядно были показаны в трилогии отчуждения Микеланджело Антониони. Увидевшие свет в самом начале 60-х фильмы «Приключение», «Ночь» и «Затмение» наглядно показали, насколько потребительство и эгоизм разъедают человеческий характер. Он пьянеет от хорошей жизни, не зная настоящих трудностей, но в нём нет ни счастья, ни души, ни морали. В глазах Антониони экономическое чудо — это зло, за которое непременно придётся заплатить в будущем.

«Свинцовые семидесятые»

Если начало 60-х годов ознаменовало период расцвета Италии, то конец этой декады приблизил страну к состоянию постоянного террора. Следующее десятилетие осталось на страницах истории как «Свинцовые семидесятые». Италия практически начала жить в режиме гражданской войны, так как радикалы всех мастей яро рвались к власти, используя насилие как самый эффективный инструмент для достижения своих целей.

Причин для такой кардинальной смены настроения в обществе было несколько. Первая — сугубо экономическая. Бурный рост итальянской экономики начал буксовать. Но это был лишь один из предлогов экстремистов, чтобы превратить страну в пороховую бочку. Главную роль в росте насилия сыграла молодёжь, в частности студенты и разочарованные жизнью в индустриальных городах южане.

Для матёрых идеологов, среди которых было множество бывших военных, молодёжь стала удобным инструментом для достижения своих целей. Во многом ситуация идентична той, которая разрушила Европейский союз. Поколение, которое выросло уже в мирные, послевоенные годы, не имело того терпения и характера, которыми обладали их родители. Зачем работать и гнуть спину, если можно стать воином за справедливость?! Итальянские университеты вскоре превратились в инкубатор будущих преступников и террористов. Вместо учёбы студенты погрузились в изучение радикальных идей. Как левых, так и правых.

В итоге в крупных городах Италии образовалось множество боевых организаций неофашистов, марксистов, анархистов и прочих радикальных идеологий. Изначально все ненавидели всех. Левые нападали на правых, правые — на левых. Каждая сторона была готова кулаками доказывать правоту своих убеждений. Позже ситуация постепенно менялась, и среди левых случился серьёзный раскол. Ситуация была весьма абсурдной.

После Второй мировой войны под руководством своего генерального секретаря Пальмиро Тольятти Итальянская коммунистическая партия имела крепкие позиции в парламенте. Со временем ИКП стала крупнейшей коммунистической партией среди стран капиталистического мира, что само по себе крайне иронично, учитывая крепкие католические традиции Италии. Но левые радикалы считали коммунистическую партию предателями рабочего класса. Власть получили, с буржуями подружились. Нет, так всемирную революцию не построишь.

Похожие взгляды на власть были у их заклятых врагов. Среди правых хватало тех, которые с ностальгией вспоминали эпоху Муссолини. Они хотели возродить Италию тех лет, но с более жёсткой политикой, которая скорее напоминала гитлеровскую Германию. Они мечтали о возрождении диктатуры, и среди неофашистов царила уверенность, что народ поддержит силовые методы и атаки на представителей власти. Всё внимание уделялось привлечению всё новых и новых членов в свои ряды. Пропаганда шла полным ходом со всех сторон.

Начало карьеры Ре Чеккони

Лучано Ре Чеккони был представителем того поколения молодых итальянцев, которых с радостью вовлекали в радикальные движения. Он рос обычным сельским парнем, который не сторонился любой работы, чтобы помочь семье в заработках. Работа на пыльных полях Ломбардии, ремесло сапожника и механика — Ре Чеккони умел всё. Футбол изначально для него был вроде отдыха для души, которому времени оставалось лишь после школы и работы.

Светловолосый итальянец рос физически очень крепким, что ему изрядно помогало на футбольном поле. Ре Чеккони играл за местную молодёжную команду Нервьяно, пока его не заметил клуб Серии C с гордым названием — «Про Патрия». В составе этой команды Ре Чеккони дебютировал в профессиональном футболе в 1968 году. Молодой полузащитник быстро проявил себя как очень работоспособного и ценного игрока.

После прохождения срочной службы в итальянской армии в 1969 году Ре Чеккони перешёл в клуб Серии Б — «Фоджа». Главным тренером той команды был Томмазо Маэстрелли, который сыграл ключевую роль в становлении Ре Чеккони игроком международного уровня. Молодой полузащитник постепенно стал одним из ведущих игроков «Фоджи». Он помог команде добиться повышения в сезоне 1970 года, и в своём дебютном сезоне в Серии А Ре Чеккони уже был стабильным игроком основного состава.

Для «Фоджи» сезон в Серии А выдался непростым. Им весь сезон пришлось бороться за выживание, но шести побед не хватило, чтобы удержаться среди итальянских грандов. Футболистам «Фоджи» не хватило лишь одного очка в конце сезона, чтобы добраться до заветной тринадцатой строчки в турнирной таблице. Тем не менее Ре Чеккони получил немало похвал, в том числе и от Маэстрелли, который позже позовёт светловолосого футболиста к себе в «Лацио».

Рост терроризма в Италии, «госпереворот Боргезе»

Пока футбольные баталии шли своим чередом, улицы Рима и других крупных городов Италии постепенно превращались в зону боевых действий. Междусобойные стычки радикалов ушли на второй план. Теперь главным врагом для них стала власть. 1 марта 1968 года жителей Рима сотрясла новость о массовых столкновениях студентов и членов радикальных группировок с местной полицией. Это столкновение стало известно как Битва в Валле-Джулии.

Изначально студентам и боевикам удалось захватить здания двух факультетов римского университета. Их численность оценивалась в две–четыре тысячи. Они вполне успешно отбивались от полиции, но успех продолжался до поры до времени. В итоге полиция подавила студенческое восстание, и несколько сотен участников этой битвы были арестованы. Жертв не было, но число раненых в столкновениях измерялось в сотнях.

Битва в Валле-Джулии стала катализатором для дальнейшего и стремительного роста насилия на улицах итальянских городов. Радикалы были воодушевлены римскими событиями, и лидеры «Красных бригад», «Национального авангарда» и других организаций с большой решительностью готовились к новым атакам. Террор стал их главным оружием в мечтах о поддержке населения и полноценной революции. Представители разных идеологий надеялись показать простым итальянцам, что действующая власть слаба и не способна подавить силовые акции революционеров.

Ситуация в стране стремительно нагнеталась. Нападения на полицейских, прокуроров, судей и политиков разного ранга стали нормой. Росло и число ограблений. Насилие не обошло стороной и обычных граждан, которые почувствовали весь ужас террора на себе. 25 апреля 1969 года Милан оглушает новость о взрывах на вокзале. 21 человек получил ранения, но, к счастью, никто не погиб. В декабре того же года случился новый, куда более крупный теракт. Взрыв офиса Сельскохозяйственного банка унёс жизни 17 человек и ранил более сотни граждан.

Меньше чем через час после первого взрыва три устройства сдетонировали в Риме и ранили ещё 14 мирных жителей. Теракт потряс всех — как рядовых граждан, так и представителей власти. До этой трагедии неофашисты за год успели организовать более 40 взрывов по всей Италии, но ни один из этих терактов даже близко не был столь смертоносным, как «резня на пьяцца Фонтана».

Год спустя неофашисты готовились совершить военный переворот под руководством князя Валерио Боргезе, известного как «Чёрный принц». Одиозная личность, бывший офицер флота с большим авторитетом среди неофашистов. После Второй мировой войны Боргезе оставался верен идеям эпохи Муссолини, и он годами собирал вокруг себя радикально настроенных единомышленников. Многие бывшие офицеры и ветераны войны вступили в его партию «Национальный фронт», которую Боргезе основал в 1967 году.

По разным оценкам примерно 20 000 последователей Боргезе были готовы к перевороту, но в последний момент сам Боргезе дал команду «стоп». Причины внезапного отказа от переворота по сей день неизвестны. Существует версия, что «Чёрный принц» получил анонимный звонок от неизвестного, но влиятельного деятеля итальянской политической жизни. Услышанное заставило Боргезе не дать начала перевороту, и лидер «Национального фронта» спешно покинул страну, отбыв в Испанию.

Пик карьеры Ре Чеккони

В карьере Лучано Ре Чеккони случился важный поворот. По приглашению Томмазо Маэстрелли 24-летний полузащитник перешёл в римский «Лацио» летом 1972 года. Ре Чеккони попал в весьма колоритный, но крепкий коллектив. Он стал одним из лидеров команды, срывая множество атак соперников. Его самоотверженная игра во многом помогла превратить защиту «Лацио» в лучшую в Серии А. В сезоне 1972–73 «бело-голубые» пропустили лишь 16 мячей в 30 играх, завершив сезон на третьем месте в лиге.

Впереди был самый успешный сезон в карьере Ре Чеккони и первое в истории чемпионство «Лацио». Маэстрелли сколотил настоящую банду в прямом смысле этого слова. Атмосфера в раздевалке была зеркальным отражением того, что творилось в стране. Игроки «Лацио» разделились на правых и левых. Ведущие игроки, вроде Джорджо Кинальи, Джузеппе Уилсона, Сержио Петрелли и Луиджи Мартини, открыто поддерживали неофашистов.

В наши дни подобное невозможно представить. Сейчас футболисты думают лишь о своей эстетике и имидже, чтобы заработать на новую виллу или дорогую машину. Футболисты «Лацио» так яро спорили о политике на базе клуба, что Маэстрелли пришлось разделить их по разным раздевалкам, чтобы не доводить дело до греха. Стоит добавить, что в те годы практически каждый футболист «Лацио» носил с собой оружие. На улицах Рима было небезопасно, и ношение оружия для многих стало нормой. Маэстрелли даже разрешил на базе сделать тир, где игроки могли спустить пар.

Единственный, кто сумел остаться вне политических распрей, был Ре Чеккони. Он был и единственным игроком «Лацио», который не носил с собой оружие. Именно Ре Чеккони был мостом между враждующими сторонами в команде. Когда было необходимо выходить на поле и вырывать победы, он умел сплотить команду и быть неофициальным капитаном команды. Его игра не вызывала вопросов: по своей природе он был настоящий работяга, и за это его уважали обе стороны раздевалки «Лацио». Не будь в составе подобного футболиста, «Лацио» вряд ли смог бы стать чемпионом в 1974 году.

На пути к чемпионству «Лацио» пришлось вступить в долгую гонку с «Ювентусом» из Турина. Ближе к середине сезона клуб из Рима сумел захватить единоличное лидерство, и «Ювентусу» пришлось догонять своих главных конкурентов в борьбе за титул. Но даже внутренние противоречия не смогли помешать «банде Маэстрелли» снова завершить сезон с лучшей защитой в лиге. На сей раз великолепно играла и атака «Лацио». 27-летний Джорджо Киналья был на пике своих возможностей, наколотив 24 гола за сезон и став лучшим бомбардиром Серии А.

Игра Ре Чеккони была высоко оценена многими, в том числе и главным тренером сборной Италии — Ферруччо Валькареджи. Он включил Ре Чеккони и ещё несколько игроков «Лацио» в состав сборной на чемпионат мира 1974 года. Сыграть на мундиале в Германии ему не удалось, и Италия выбыла из турнира уже после первых трёх игр в группе, проиграв решающий матч полякам. Тем не менее год выдался памятным, и «Лацио» готовился к защите титула в предстоящем сезоне.

Футболисты «Лацио» бодро начали сезон, выиграв первые три игры и лидируя в Серии А после четырёх туров. Подопечные Маэстрелли потерпели несколько поражений и большую часть сезона провели на второй строчке в турнирной таблице, стараясь догнать «Ювентус». В середине сезона команду сотрясла новость о тяжёлой болезни Маэстрелли. У него был диагностирован рак желудка, и тренеру «бело-голубых» пришлось пропустить конец сезона.

Без своего легендарного тренера команда начала постепенно распадаться. Защита «Лацио» слегка просела в сравнении с чемпионским сезоном, и атака тоже начала буксовать. Лучший бомбардир прошедшего сезона Киналья уже не был столь грозным в атаке, забив лишь 14 голов в 30 матчах. Атмосфера в команде оставалась далёкой от сплочённой, и болезнь Маэстрелли поставила крест на шансах побороться за чемпионство. В итоге «бело-голубые» завершили сезон лишь на четвёртом месте, пропустив заклятых соперников «Рому» на третье место.

Параллельно футбольным баталиям насилие на улицах страны продолжало расти. «Свинцовые семидесятые» шли в полном разгаре, и всё активнее свои теракты устраивали «Красные бригады» — организация левых радикалов. Методы у них были соответствующие духу времени. Атаки на политических оппонентов, руководителей крупных предприятий, похищения и регулярные стычки с полицией всё сильнее нагнетали ситуацию и для рядовых граждан.

Радикалы почувствовали свою силу, и вполне ожидаемо, что многие из них занимались криминалом ради наживы, прикрываясь громкими лозунгами. Хватало подлых лицемеров, которые днём кричали о зле капитала и ночью совершали вооружённые ограбления, нападая на небольшие лавки простых работяг, за которых они якобы боролись. Но для радикалов принципы не существовали. Для них главным было создавать хаос, страх и иллюзию очередной революции.

Убийство Ре Чеккони

18 января 1977 года Рим сотрясла очередная трагическая новость. В ювелирном магазине на улице Нитти был застрелен 28-летний футболист «Лацио» и герой нашего рассказа — Лучано Ре Чеккони. Его убил хозяин магазина Бруно Табоккини. Мотив ювелира стрелять в Ре Чеккони был непонятен, но пресса быстро раскрутила версию о том, как якобы футболист хотел подшутить над Табоккини, ворвавшись в магазин с криком: «Всем оставаться на местах! Это ограбление!»

Эта версия еще годами повторялась как основная, но в ней практически нет никакой логики. Ре Чеккони действительно любил подшутить над своими партнерами по команде, но он не был глупым и беззаботным юнцом, чтобы так шутить в эпоху, когда люди по вечерам боялись выходить на улицу. Версия не выдерживала никакой критики, но люди, к сожалению, любят громкие заголовки. Ре Чеккони выставили в откровенно дурном свете, когда правда была намного проще.

Ювелир Табоккини своим ужасным поступком олицетворил все то безумие и жестокость, которую породили радикалы. Незадолго до убийства Ре Чеккони Табоккини пережил несколько нападений грабителей, и ювелир понемногу становился параноиком. Ре Чеккони с двумя друзьями заглянули в магазин вечером, перед самим закрытием. Видимо, не ожидав поздних гостей, Табоккини запаниковал и долго не задумываясь направил на них пистолет. Из-за неисправности в ударно-спусковом механизме оружие самопроизвольно выстреливает и пуля пронзает грудь Ре Чеккони.

Спустя полчаса после трагического инцидента Ре Чеккони умер в больнице Сан-Джакомо. Случайная, нелепая смерть молодого мужчины и отца двух детей, которую породили бездушные, циничные оппортунисты. Подобные трагедии сильно влияли на общественное мнение. Простые граждане с всё более явным отвращением относились к радикалам, и представители власти всё жёстче проводили аресты террористов.

Похищение Альдо Моро и пик террора

Кадр из фильма «Президент - Альдо Моро» (2008).
Кадр из фильма «Президент - Альдо Моро» (2008).

К сожалению, конец террора в Италии не был сиюминутным. Впереди было еще множество дерзких убийств и похищений, и кровопролитных терактов. Пожалуй, самым громким делом семидесятых стало похищение и убийство бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро. Утром 16 марта 1978 года террористы «Красных бригад» напали на две машины, в которых находился Моро, его шофер и телохранители. Террористы захватили политика, расстреляв пять человек, которые сопровождали Моро.

Итальянец был влиятельной фигурой не только на родине, но и на европейской политической сцене. Террористы надеялись, что похитив политика такого ранга, им удастся шантажировать правительство и добиться освобождения лидера «Красных бригад» Ренато Курчо, который в 1976 году был осуждён на пожизненное заключение. Несмотря на сильное давление на правительство со стороны множества политиков вплоть до Папы римского, власти отказались идти даже на малейшие уступки террористам.

Террористы держали Моро в заложниках 54 дня. Усилия полиции и армии найти место, где его удерживали, оказались неудачными. Они долго прочесывали сотни разных зданий в Риме, но безуспешно. Как итог, террористы решили устроить свой, как они называли, народный трибунал, в котором Моро был приговорен к смертной казни. 9 мая 1978 года его тело было найдено в багажнике красного «Рено», припаркованного в центре города. На его теле было обнаружено 11 пулевых ранений.

Может показаться, что после подобного случая итальянские власти окончательно смогли покончить с «Красными бригадами» и другими террористическими организациями. Но нет, худшее было только впереди. 2 августа 1980 года на железнодорожной станции в Болонье происходит крупный взрыв, который унес жизни 85 человек и ранил более 200. Этот беспрецедентный, циничный теракт стал самым крупным в истории Италии. На сей раз виновниками трагедии оказались неофашисты.

Власти еще больше ужесточили методы борьбы с радикалами и постепенно им удавалось ловить и судить многих ключевых фигур, которые были организаторами терактов. После теракта в Болонье вся эта абсурдная борьба с властью окончательно лишилась всякого смысла в глазах итальянцев. Плевать все хотели на их лживые лозунги, которые ничего, кроме анархии, страха и смерти на протяжении более 10 лет, обычным гражданам не принесли.

К середине 80-х ситуация в стране стала спокойнее. Большинство лидеров террористических группировок либо получили пожизненные сроки, либо скрылись за границей. Революционный дух в обществе постепенно пропал. Теперь итальянцы снова больше волновались о коррупции, проделках мафии и прочих более привычных внутренних проблемах Италии. Кровавый период хаоса остался в прошлом.

Если взять аналогию из мира кино, то Италия перешла в режим, за которым можно было наблюдать в легендарном сериале «Спрут». В Советском Союзе имя Комиссара Каттани стало нарицательным. Если для итальянцев «Спрут» был вполне понятным миром, то для советского зрителя подобные реалии борьбы с мафией стали настоящим открытием. Сериал стал невероятно популярным в СССР, и советские зрители с нетерпением ждали выход новых серий на Центральном телевидении.

Кризис и эпоха «Тотонеро»

После смерти Ре Чеккони тот ядрёный состав «Лацио» окончательно распался. Киналья уже несколько сезонов успешно играл в американской лиге вместе с Пеле и Беккенбауэром. Один из символов клуба, Джузеппе Уилсон, завершил карьеру после того, как был замешан в коррупционном скандале и в итоге получил пожизненную дисквалификацию. Состав «орлов» сильно ослаб, и ни один из тренеров после Маэстрелли не смог сколотить настолько яркую команду, как в 1974 году.

Большую часть 80-х годов «Лацио» провёл в Серии Б, переживая самый сложный период в своей долгой истории. Но причины подобного спада были не самые лицеприятные. В 1980 году в итальянском футболе разгорелся крупный коррупционный скандал, более известный как Тотонеро.

Вскоре после Второй мировой войны в Италии была запущена лотерея по угадыванию исходов матчей футбольных команд под названием «Тотокальчо». Лотерея находилась под государственным контролем до начала 90-х годов. Чтобы выиграть в лотерее, владелец купона должен был правильно отгадать исход 13 матчей. Задача практически невыполнимая, и быстро нашлись предприимчивые деятели, которые организовали подпольные букмекерские конторы.

Тотонеро стал первым крупным скандалом в итальянском футболе, связанным с договорными матчами. Помимо футболистов «Лацио», в преступные схемы были вовлечены множество представителей других итальянских клубов. Самый громкий пример — «Милан», который вместе с «Лацио» был наказан понижением в Серию Б. Из тогдашних клубов Серии А также были оштрафованы «Наполи», «Перуджа», «Болонья» и «Авеллино».

Но это было ещё не всё. Власти начали серьёзнее следить за футбольными баталиями и пресекать «договорняки». Тем не менее спустя шесть лет в Италии грянул новый скандал — Тотонеро. Иронично, но «Лацио» снова оказался в центре внимания вместе с рядом клубов Серии Б, которые были пойманы на участии в договорных матчах. Клуб из Рима отделался относительно легко, получив минус девять очков в начале нового сезона Серии Б.

Для и так спорной репутации «Лацио» подобные скандалы лишь добавляли скептицизма насчёт перспектив на будущее даже среди самых преданных фанатов. Клуб из Рима три сезона подряд старался выбраться из Серии Б назад в элиту итальянского футбола. Лишь с третьей попытки «Лацио» попал в заветную тройку, завоевав долгожданную путёвку в Серию А в 1988 году.

Золотые годы «Лацио»

С тех пор руководство «Лацио» сумело постепенно перестроить команду в более конкурентоспособный коллектив. После кризисного десятилетия 80-х «бело-голубые» начали привлекать в состав талантливых игроков, во многом благодаря новому президенту — Серджо Краньотти. Он стал президентом «Лацио» в 1992 году. Будучи крупным предпринимателем, Краньотти не скупился на трансферы, и вскоре ему удалось построить один из сильнейших составов в Серии А.

При Краньотти в составе «Лацио» появились как высококлассные итальянские футболисты, вроде Джузеппе Синьори, Роберто Манчини, Алессандро Несты и других, так и талантливые легионеры. Легендарный чех Павел Недвед, аргентинцы — Эрнан Креспо, Диего Симеоне и Хуан Себастьян Верон, а также звезда югославского футбола Синиша Михайлович были самыми яркими игроками «Лацио» того золотого периода 90-х.

Как итог, в год своего 100-летия, в 2000 году «Лацио» удалось выиграть долгожданный титул Серии А и одержать победу в Кубке и Суперкубке Италии. Годом ранее итальянцы прогремели на европейской арене, выиграв Кубок обладателей кубков и Суперкубок УЕФА. Это были самые стабильные и успешные годы в истории клуба.

Тем не менее «банда Маэстрелли» осталась в памяти многих фанатов «Лацио». Ре Чеккони заслуженно стал одним из символов клуба, что, конечно же, не делает эту историю менее грустной. Видеть, как умирает человек в расцвете сил, всегда тяжело. Но куда более грустно осознавать, что «свинцовые семидесятые» отняли столько невинных жизней. Поэтому, если вы когда-нибудь услышите историю про Лучано Ре Чеккони в контексте «смерть из-за шутки», — не верьте. Вина Табоккини бесспорна, но главными виновниками были все те, кто ради личных амбиций окрасил дух времени в багровый цвет.