На Камчатке люди по-другому относятся к туману.
В больших городах это просто погода. Ну туман и туман. Неприятно, сыро, но ничего особенного.
А у нас старики всегда говорили одну странную вещь:
если туман приходит с моря без ветра — лучше лишний раз не выходить на берег.
Я раньше в такие разговоры не верила.
Мне тогда было пятьдесят восемь. Муж умер несколько лет назад, дети давно в городе, а я жила одна в маленьком посёлке у океана. Работала в магазине, а по вечерам часто гуляла вдоль воды.
Океан там широкий, серый, иногда страшный, но очень красивый.
Однажды в конце сентября я встретила соседку — бабу Нину. Ей уже под восемьдесят было, она почти не выходила из дома.
Стоит у калитки и смотрит в сторону моря.
Я говорю:
— Что вы там высматриваете?
А она отвечает:
— Туман сегодня странный.
Я посмотрела. И правда, с океана медленно полз белый туман. Но ветра почти не было.
Я только плечами пожала.
— Да обычный туман.
А она вдруг тихо сказала:
— Такой туман иногда кого-то забирает.
Сказала — и ушла в дом.
Честно говоря, я тогда даже рассмеялась. Подумала, что старость, всякое в голову приходит.
Вечером я, как обычно, пошла гулять к берегу.
Туман уже стоял густой. Вода почти не была видна — только слышно, как волны бьются о камни.
И вдруг я заметила впереди человека.
Сначала подумала, что кто-то из рыбаков.
Фигура стояла прямо у воды. Неподвижно.
Я подошла ближе и сказала:
— Осторожно, там скользко.
Но человек не ответил.
Он просто стоял и смотрел в океан.
Я уже хотела подойти ещё ближе… но в этот момент волна ударила о берег сильнее обычного, и туман будто закрутился.
А когда всё успокоилось — человека на берегу уже не было.
Просто пусто.
Я тогда решила, что мне показалось.
Но утром в посёлке узнали новость: ночью пропал один рыбак. Его лодку нашли недалеко от берега.
Самого его так и не нашли.
Когда я рассказала об этом бабе Нине, она только тяжело вздохнула.
И сказала:
— Вот поэтому у нас старики и не любят туман без ветра.
С тех пор прошло уже много лет.
И знаете, что странно?
Каждый раз, когда с океана медленно ползёт густой тихий туман, на берегу почти никого нет.
Люди просто не ходят туда.
На всякий случай.
Потому что на Камчатке многие до сих пор считают: иногда море сначала предупреждает.
Но понимают это далеко не все.