В январе 1887 года в крестьянской избе деревни Будайка под Чебоксарами раздался слабый, едва слышный крик. Екатерина Семёновна родила сына, но радости в доме не было, был страх. Мальчик появился на свет семимесячным, крохотным, почти безжизненным. Никто из соседей не верил, что младенец доживёт хотя бы до весны.
Но мать сдаваться не собиралась. Екатерина связала огромную рукавицу из овечьей шерсти, а отец, Иван Степанович, смастерил необыкновенно большую кружку. Внучка Чапаева потом вспоминала, как в детстве спрашивала деда с бабкой, почему они никогда не пьют из этой кружки.
Те смеялись и отвечали: «В эту кружку клали твоего отца, семимесячного, а в рукавицу укутывали. Когда печь протапливалась и остывала до тёплого, его укладывали рядом». Так, в рукавице у печного бока, Василий Чапаев начал свою борьбу за жизнь.
Из девяти детей в семье четверо умерли в младенчестве. Василий выжил чудом, и, возможно, именно это чудо определило его характер: он словно с рождения привык не сдаваться.
НИЩЕТА И ГОЛОД
Семья Чапаевых жила в тесном домике, который Иван Степанович построил своими руками в 1884 году. Земля была скудной, урожаи плохими, огород не мог прокормить столько голодных ртов. Отец с сыновьями нанимался на любую работу: строили дома, церкви, заборы, сплавляли лес по Волге.
Сам Василий потом вспоминал своё детство без тени ностальгии: «Детство моё было мрачным, тяжёлым. Много пришлось унижаться и голодать. С малых лет мыкался по чужим людям».
В 1897 году голод окончательно погнал семью прочь из родных мест. Чапаевы спустились по Волге в село Балаково Самарской губернии. Местный священник, дальний родственник Ивана Степановича, обратил внимание на звонкий голос десятилетнего Васи и предложил отдать его в церковно-приходскую школу, петь в хоре. Регент хвалил мальчика, прочил ему карьеру диакона.
Но Василию в хоре было невыносимо. Стоять часами неподвижно, когда хотелось бегать и играть... Однажды он сорвался и подрался с мальчишкой, который исподтишка его щипал. Наказание оказалось жестоким.
ПРЫЖОК С КАЛАНЧИ
Мальчика раздели до исподнего и посадили в карцер на самом верху старой пожарной каланчи. Январь, лютые морозы, ветер свистит сквозь щели в стенах. Прошёл час, другой. Василий понял, что замерзает насмерть. Попытался позвать на помощь, но никто не откликнулся.
Тогда он выбил ставни и высунулся в окно. Высота была не меньше двенадцати метров. Внизу белели сугробы. Василий прыгнул.
Сугроб спас ему жизнь, однако обе ноги оказались повреждены. Мальчик, превозмогая боль, дополз через всю деревню до родительского дома. Отец, увидев, что натворили с сыном, в сердцах проклял всех церковников. Стараниями матери Василий к весне выздоровел.
На этом его «духовная карьера» закончилась, не успев начаться. Мальчик стал помогать отцу плотничать, вместе с братьями исходил в поисках заработка всё Поволжье.
БРАВЫЙ СОЛДАТ И НЕВЕРНАЯ ЖЕНА
В 1908 году Василия призвали в армию. С первых дней он понял, что военная служба ему по душе. Но карьере помешала семейная история: его старшего брата Андрея казнили за распространение революционных листовок среди солдат во время русско-японской войны. На Василия пришла бумага, что он «из семьи неблагонадёжных». Начальство не знало, что предпринять: служил солдат идеально, придраться не к чему. И тут у Чапаева появилось бельмо на глазу. Командование обрадовалось и уволило его в запас с белым билетом в звании ратника.
Вернувшись в Балаково, Василий быстро вылечил глаз у местной знахарки. И тут на бравого парня загляделась красавица Пелагея Метлина, дочка священника. Василий влюбился без памяти. Родители невесты были против: сословия разные, жених из бедноты. Но молодые настояли на своём и сыграли свадьбу.
В 1910 году родился сын Александр, через два года, дочь Клавдия. Василий работал плотником, подрабатывал реставрацией икон для тестя. Но однажды позволил себе вольность, которая дорого обошлась. Тёща пришла и увидела, что зять подрисовал Николаю Угоднику папаху и саблю. Посчитав это богохульством, она побежала жаловаться в управу. Обвинение грозило серьёзными неприятностями, и молодой семье пришлось спешно бежать из Балаково.
Чапаевы обосновались в Мелекессе (нынешний Димитровград), где на свет появился третий ребёнок, Аркадий. А вскоре началась Первая мировая война.
ЧЕТЫРЕ ГЕОРГИЕВСКИХ КРЕСТА
20 сентября 1914 года Чапаев был призван на военную службу и направлен в 159-й запасной пехотный полк в город Аткарск. В декабре он уже был на фронте. Шли ожесточённые бои за австро-венгерскую крепость Перемышль.
Даже в самые тяжёлые моменты Василий умудрялся отличиться. 10 июля 1915 года за успешное форсирование реки Прут он был произведён в младшие унтер-офицеры, минуя звание ефрейтора. Так Чапаев стал командиром.
В августе того же года произошёл случай, после которого о нём заговорили во всех частях. Австрийцы устроили внезапную ночную атаку, рота Чапаева отступила, а сам он, раненный в голову, остался лежать в окопе. Очнувшись, понял: раненых австрийцы добивают. Один из солдат противника действительно пнул его в голову, но Василий не проронил ни звука. Несколько часов он лежал неподвижно, ожидая момента.
Под утро караульные у ближайшего костра начали дремать. Чапаев подкрался к ним, штыком заколол одного и обезоружил двоих оставшихся. Затем приказал пленным взять на руки ещё одного раненого русского бойца и двигаться в сторону своих. Когда Василий вернулся живой, да ещё с товарищем и двумя пленными, изумлению не было предела. За этот подвиг он получил Георгиевский крест 3-й степени.
Самый дерзкий свой манёвр Чапаев совершил во время Брусиловского прорыва 1916 года в Карпатах. Узнав, что австрийцам по случаю католического праздника разрешили отметить день молитвой и выпивкой, он приказал обмотать лошадям копыта тряпками, как можно крепче закрепить весь скарб, чтобы ничего не гремело, и ждать. Когда захмелевшие австрийцы заснули, русский батальон в полнейшей тишине прошёл прямо через их лагерь и ударил с тыла. Враг был полностью уничтожен.
За этот подвиг Чапаев получил Георгиевский крест 2-й степени. Всего к концу войны он стал полным георгиевским кавалером, что по современным меркам вполне сопоставимо со званием Героя. Дослужился до фельдфебеля, это был максимум, которого мог достичь простой русский солдат.
А между тем пришло письмо от отца. Иван Степанович сообщал: жена Пелагея бросила детей и ушла к какому-то вагоновожатому. «Дорогой Вася, я твою жену уже два раза возвращал домой, но в третий раз она опять сбежала. Выпроси отпуск, приезжай, разберись».
Получив ранение и вместе с ним отпуск, Чапаев приехал в Балаково, разыскал жену.
«Ну что мне с тобой делать?»
«А я к детям вернусь», – уверяла Пелагея, объясняя, что бежала лишь из-за жёсткого характера свёкра.
Те, кто знал Чапаева, отмечали, что после этой истории он словно искал гибели в бою. Воевал отчаянно, бесстрашно, как будто ему нечего было терять.
СЛОВО ПОГИБШЕМУ ДРУГУ
На фронте у Василия был товарищ, Пётр Камешкерцев, с которым они прошли все сражения бок о бок. По давней солдатской традиции, если один из двоих погибал, другой брал на себя заботу о его детях. Пётр погиб, и Чапаев слово сдержал: попросил отправлять большую часть своего жалования осиротевшей семье.
Но тем самым он отнимал хлеб у собственных детей. Отец написал ему. Чапаев ответил: «Я поклялся умирающему другу. Позаботься о моих детях, я в долгу не останусь».
Позднее, уже в Гражданскую войну, Василий заехал к вдове Камешкерцева, Пелагее, чтобы забрать дочерей погибшего друга и передать их на попечение своему отцу.
«Я вашему мужу покойному слово дал. А вам одной и легче будет, и прокормиться проще».
«Тогда и меня с детьми возьмите».
Василий растерялся. Женщина была немолодая, далеко не красавица. Но Пелагея твёрдо стояла на своём: «Не возьмёшь меня, девчонок не дам. Не выполнишь волю умирающего, будешь богохульник».
Так у Чапаева появилась вторая жена, тоже Пелагея. Брак был гражданским. Василий стал содержать сразу двух Пелагей и пятерых детей, высылая деньги на два адреса.
400 ВООРУЖЁННЫХ ПРОТИВ ОДНОЙ САБЛИ
Революцию 1917 года Чапаев встретил готовым к переменам. В сентябре вступил в партию большевиков, в декабре стал командиром 138-го запасного пехотного полка в Николаевске (нынешний Пугачёв Саратовской области).
20 января 1918 года в городе назрел белый мятеж. Четыреста вооружённых до зубов заговорщиков собрались в одном здании, чтобы решить, каким образом свергнуть советскую власть. Чапаев узнал об этом и явился на их заседание с двадцатью двумя бойцами охраны.
Войдя в зал, он вытащил саблю и объявил: «Ваше заседание закрыто. Никакого мятежа не будет».
Четыреста вооружённых человек. Ни один не догадался выстрелить ему в спину. Когда Чапаев уже стоял между ними, заговорщики начали выбивать стёкла и выпрыгивать из окон. Мятеж был подавлен, не начавшись.
Это был чистый Чапаев. Не стратегия, не численное превосходство, а сила личности, которая парализовала волю сотен вооружённых людей.
СТАДО ВМЕСТО АРМИИ
Летом 1918 года чехословацкий корпус захватил Николаевск. В городе оставалась семья Чапаева, жена с детьми. Чехи искали семью красного командира, чтобы устроить расправу. Пелагея пряталась в подполе у знакомого путевого обходчика, а дети бегали во дворе с его ребятишками.
Когда к обходчику явились с обыском, тот сказал чехам: мол, Чапаев давно улетел в Саратов на аэроплане, трус он. И тут маленький Аркашка, которому не было и пяти лет, выскочил и крикнул:
«Наш папа не трус! Он сейчас придёт и тебе морду набьёт!»
Этот отчаянный детский протест чуть не стоил жизни всем в доме. Спасло то, что чешские солдаты почти не понимали по-русски. А отец действительно явился очень скоро.
Командование приказывало штурмовать Николаевск в лоб, атаковать на единственном мосту, что было верным самоубийством. Чапаев приказу не подчинился. Он собрал по всей округе огромное стадо скота и с небольшой частью своего отряда погнал его к переправе.
Чехи услышали гулкий топот и увидели клубы пыли до самого неба. Решив, что на них движется несметное войско, они стянули все силы к мосту. А в это время основная часть чапаевцев зашла с тыла и первым делом захватила пулемёты и артиллерию. Враг был разбит, Николаевск освобождён, а Красная армия получила огромное количество трофеев.
ТРОЦКИЙ, КОТОРЫЙ НЕ РАССТРЕЛЯЛ
Самовольство Чапаева не осталось без внимания. О непокорном командире доложили Льву Троцкому, председателю Реввоенсовета. Тот прибыл в Николаевск на двух бронепоездах с твёрдым намерением расстрелять Чапаева, которого ему описали как «настоящего бандита».
Но Чапаев подготовился. Он устроил такой парад войск, что Троцкий, по свидетельствам очевидцев, не видел ничего подобного за всю свою жизнь. Бойцы были в полной боевой готовности, преданы своему командиру до последнего человека.
Троцкий быстро оценил обстановку и понял: если он сейчас прикажет расстрелять Чапаева, то попросту не добежит до своего бронепоезда. Гнев сменился на милость. Председатель Реввоенсовета наградил Чапаева золотыми часами и именным наганом.
Правда, дивизию, которую Василий Иванович с таким трудом привёл в боеспособное состояние, Троцкий тут же передал другому командиру. Чапаеву предложили создать новую, на основе всего двух полков. Василий Иванович начинал всё заново, и не в первый раз.
ФЕЛЬДФЕБЕЛЬ В АКАДЕМИИ
Конфликты с начальством преследовали Чапаева постоянно. Он ругался с командиром 4-й армии Хвесиным из-за хронической нехватки снабжения, в одном из донесений даже назвал его «негодяем». Против Чапаева завели уголовное дело, но закрыли и решили отправить строптивого командира в Академию Генерального штаба.
Чапаев воспринял это как ссылку. Занятия казались ему пустой тратой времени. Особенно раздражали преподаватели, которые иронизировали над малообразованными слушателями. Один из профессоров спросил, где находится река Сена. Чапаев не ответил, и преподаватель высмеял его при всех.
Василий Иванович не стал молча глотать обиду: «А вот вы знаете, где река Солянка? Не знаете. Видите, и в своём отечестве не всё знаете. А я вам скажу другое. Вот вы говорите, что штатная численность дивизии 10-12 тысяч штыков. Это так было в империалистическую. А у нас никогда более шести тысяч не бывало. И если растянуть полки на километр, казаки в раз эту тоненькую ниточку прорвут и всех порубают. Полки должны быть в кулаке, чтобы можно было быстро передвигаться и наносить удары».
Академическая наука и практика войны говорили на разных языках. Чапаев обратился напрямую к Ленину с просьбой вернуть его на фронт. Ленин издал приказ: таким, как Чапаев, место на фронтах, а не в академиях. Через два месяца Василий Иванович вернулся в строй. Больше он уже никуда не уезжал.
25-Я ДИВИЗИЯ: ЗВЁЗДНЫЙ ЧАС
В апреле 1919 года Чапаев возглавил знаменитую 25-ю стрелковую дивизию. Командующий Южной группой Восточного фронта Михаил Фрунзе давно хотел видеть такого командира у себя. И не ошибся: именно появление войск Чапаева на том или ином участке неизменно обеспечивало победу.
Фрунзе высоко ценил Василия Ивановича и по мере сил обеспечивал дивизию самым передовым вооружением. По личной инициативе Чапаев сформировал роту мотоциклистов, которую называли «самокатчики». В автопарке дивизии были бронеавтомобили «Гарфорд» и «Остин».
25-я дивизия успешно действовала во время контрнаступления против войск Колчака. В июне 1919 года чапаевцы взяли Уфу. За эту победу Чапаев был награждён орденом Красного Знамени.
Василий Иванович и сам едва не погиб в этих боях. Пуля попала ему в голову, и полевой хирург не смог её извлечь. Тогда позвали коновала, который пришёл со щипцами для лошадей и вытащил пулю. Чапаев выжил и вернулся в строй.
ПОСЛЕДНИЙ ПРИВАЛ
Летом 1919 года дивизию перебросили на Уральский фронт. Задача была крайне сложной: устранить угрозу нападения уральских казаков с юга и получить контроль над нефтяными месторождениями. Чапаевцы с боями отбросили белых примерно на 200 километров от Уральска.
Но фронт растянулся на 250 километров. Каждый хутор приходилось брать ожесточёнными боями. Отступавшие белогвардейцы отравляли колодцы, а в условиях невероятной жары привозной воды едва хватало, чтобы просто утолить жажду.
В августе 1919 года с большими потерями были взяты Лбищенск и станица Сахарная. Дивизия потеряла больше тысячи человек, была оторвана от Уральска более чем на 200 километров, отрезана от тылов. Чапаев в донесениях настаивал: без пополнения запасов и подкреплений продолжать наступление невозможно.
В штабе, расположенном в Лбищенске, были только тыловые подразделения, дивизионная школа в 600 человек да обозники. Ближайшая боеспособная бригада Кутякова находилась в 70 километрах. Охранение было организовано из конных разъездов с разрывами до двух километров, связи между ними не было.
4 сентября 1919 года Чапаев отправил аэропланы в разведку. Лётчики вернулись и доложили: всё спокойно, противника нет. Есть сведения, что эти лётчики были завербованы белыми и намеренно дезинформировали командира.
НОЧЬ, КОТОРАЯ ВСЕХ ПЕРЕЖИЛА
В ночь на 5 сентября около трёх часов утра отряд уральских казаков под командованием полковника Бородина, двигавшийся скрытно несколько дней, бесшумно снял охрану и ворвался в спящий Лбищенск. Многие казаки были местными, они прекрасно знали каждую улицу, каждый дом. Именно поэтому так быстро находили командиров, из окон домов по красноармейцам вёлся огонь.
Чапаев мгновенно собрал сотню бойцов с пулемётами и организовал оборону у штаба на Соборной площади. Его оборона стала единственным серьёзным очагом сопротивления. Вылетевшая из-за угла белая тачанка попыталась на скаку расстрелять чапаевские пулемёты, но сама была уничтожена. Полковник Бородин, бросившийся в атаку на штаб, был убит.
Но с рассветом белогвардейцы пустили в ход артиллерию. Орудийный огонь в городке, состоявшем преимущественно из мазанок, сломил сопротивление. Красноармейцы пытались прорваться к реке Урал, но от Лбищенска до берега было полтора километра по совершенно голой степи. Казаки расстреливали бегущих из пулемётов и артиллерийских орудий. Всего в том бою погибло около полутора тысяч человек, ещё около 800 попали в плен.
Василий Чапаев, раненный в голову и руку, пробился к реке с небольшой группой бойцов. Ординарцы спустили его с крутого берега к воде. Чапаев был хорошим пловцом и поплыл. Ординарцы на берегу отстреливались, принимая огонь на себя.
На другом берегу Урала его живым никто не видел.
Когда через два дня в Лбищенск вошли красные, тела Чапаева не нашли. Командование объявило награду в 10 тысяч рублей золотом за находку героя. Но поиски ничего не дали.
Василию Ивановичу Чапаеву было 32 года.
ОН ВСЕГДА ВПЕРЕДИ
Могила Чапаева не найдена до сих пор. В 1960-х годах двое венгров, бывших солдат-интернационалистов, утверждали, что закопали тело комдива в прибрежный песок и забросали камышами, чтобы скрыть от казаков. Но за десятилетия река могла поглотить захоронение. Истину уже не установить.
А вот дух Чапаева и правда оказался непобедим. Его старший сын Александр пошёл по стопам отца, стал кадровым военным, прошёл всю Великую Отечественную, прославился отвагой и дослужился до генерал-майора артиллерии.
Младший, Аркадий, стал лётчиком-испытателем, дружил с Валерием Чкаловым и погиб в 1939 году при испытательном полёте на истребителе И-16. По одной из версий, он отказался прыгать с парашютом, отворачивая падающий самолёт от жилых домов.
Дочь Клавдия посвятила жизнь исследованию архивов, по крупицам восстанавливая подлинную историю отца, которого почти не помнила.
В июле 1941 года, когда на страну надвинулась новая война, на экраны вышел короткий агитационный фильм «Чапаев с нами». По его сюжету комдив всё-таки переплыл Урал и дал наказ современным бойцам: биться до победного. Это не было ни обманом, ни спекуляцией на народной любви. Это было признанием простого факта: непобедимый дух Василия Чапаева вечен.
И потому он всегда впереди, на лихом коне.
_______________________________
Спасибо, что вы со мной на разных площадках! Если ещё не знакомы с моим каналом «Билет в СССР» в Дзене, заглядывайте, там всегда тёплый круг своих.
Дорогие читатели. Благодарю вас за внимание. Желаю добра, мирного неба над головой, семейного счастья. С уважением к вам.