Чтобы видеться с дочерью, звезда 90-х устроился учителем музыки в обычную школу. Бывшая жена узнала – и перевела девочку в другую. Вот так выглядел быт человека, которого шесть лет назад знала вся страна.
«Плачет девушка в автомате» выстрелила в 1992 году – и выстрелила мгновенно. Осин не придумывал образ и не строил концепцию. Дворовые мелодии, живой голос, никакой претензии на серьезность. Именно это и зацепило. Альбом «70-я широта» разошелся по радиостанциям, следом пошли «Ялта», «Качка», «Не ходи со мной рядом». Несколько лет он был одним из самых узнаваемых людей на российской эстраде.
В 1996 году к этой узнаваемости добавился международный момент. На предвыборном концерте в Ростове-на-Дону президент Ельцин вышел на сцену и пустился в пляс под его песню. Фотографии облетели мировые агентства. Снимок получил Пулитцеровскую премию. Осина с него аккуратно вырезали – в кадре остались Ельцин и подтанцовка.
В «Браво» он попал еще раньше – в 1988-м, когда группу внезапно покинула Жанна Агузарова. Осин вписался органично: стиляга, подвижный, с голосом. Записал несколько хитов, объездил гастроли. Продержался около года. Лидер «Браво» Евгений Хавтан потом признается: расстались не из-за творчества – из-за запоев.
После пика популярности новые альбомы выходили регулярно, но тихо. «Птицы», детские пластинки, сборники – все это появлялось и исчезало без шума. Осин не шел на корпоративы, не встраивался в новый шоу-бизнес. «Петь перед так называемыми хозяевами жизни мне неприятно», – говорил он еще в 2007-м. Принципы остались, концертов становилось меньше.
Второй брак распался в 2005-м. Наталья Черемисина забрала дочь Агнию и ушла. Осин позже говорил, что начал пить от разлуки с ребенком. Черемисина возражала: пил он еще во время совместной жизни, и это была одна из причин развода. Агния, уже взрослой, рассказывала, что на старых снимках отец лежит на полу в прихожей, а она совсем маленькая ползает рядом.
Школа, куда он устроился ради дочери, стала и последним местом, где он был по-настоящему при деле. Осин создал там ансамбль «Фишки» и учил детей играть вживую – не под фонограмму, а по-настоящему. Мамы школьников не узнавали в нем кумира своей молодости.
Попытки остановиться были. В 2017 году коллеги организовали ему реабилитацию в Таиланде. Осин вернулся, дал интервью, записал клип. Потом снова сорвался. В 2018-м – поездка в Сочи, та же история. Последний альбом «Разлука» вышел в 2016-м. Критики отнеслись тепло. Новых хитов не было.
Певица Наталья Штурм, близко знавшая Осина, говорила об этом без обиняков: никакой особой трагедии в его биографии не было. Не было предательства, не было нищеты, не было одной большой потери, которая все сломала. Его врагом был только алкоголь, которого он считал своим другом.
Последний альбом он назвал «Разлука». С дочерью, со сценой, с собой – непонятно. Может, со всем сразу.
В ноябре 2018 года певца Евгения Осина не стало. Ему было 54 года. Рядом не было ни жены, ни дочери, ни друзей. Осина похоронили на Троекуровском кладбище. На церемонии включили «Плачет девушка в автомате».
Как вы думаете – человек теряет профессию из-за зависимости, или зависимость приходит, когда профессия уже начала уходить?