Когда смотришь на двухметрового красавца Александра Горбатова в сериале «Тихий Дон» или в образе Федора Шаляпина, кажется, что этот парень родился с серебряной ложкой во рту. Статный, породистый, с благородной внешностью — вылитый потомственный дворянин.
А теперь представьте другую картинку.
Заводской цех, грохот железа, запах сварки. Молодой парень в робе стоит под мостовым краном, стропит бетонные плиты. И пока плита медленно плывет в воздухе, он шепчет сам себе стихи Есенина. Рабочие крутят пальцем у виска: «Горбатов, ты чего, с катушек слетел? Плиту уронишь». А он не может иначе. Потому что внутри него живет мечта, о которой этим мужикам в промасленных спецовках не расскажешь. Они просто не поймут.
Этот парень — Александр Горбатов. И до того, как стать звездой экрана, он прошел такой путь, что многим сценаристам и не снилось.
Детство под звуки военного оркестра
25 марта 1988 года в Запорожье, в семье кадрового военного, родился мальчик Саша. Отец — офицер, мать — военный хирург. Казалось бы, судьба расписана: дисциплина, порядок, четкое расписание. Но военные дети знают: слово «дом» для них — понятие растяжимое.
Семья моталась по гарнизонам. Череповец, Горький (ныне Нижний Новгород), снова Запорожье. Каждый раз новая школа, новые лица, новые дворы, где надо доказывать, что ты свой. Может, именно поэтому Саша рано научился постоять за себя. Бокс стал его первой страстью еще в школе. И гитара — чтобы хоть как-то выразить то, что клокотало внутри.
Когда мальчику исполнилось 12, родители разошлись. Для ребенка это всегда удар, а тут еще и выбор встал ребром: с кем оставаться? Сначала Саша год жил с отцом в Нижнем Новгороде, мужское воспитание все-таки. Но потом вернулся к матери в Запорожье.
Мама к тому времени оставила хирургию. Времена были лихие, медикам платили копейки, а растить сына надо было. Она ушла в торговлю. И Саша, как любой нормальный пацан из бедной семьи, помогал как мог.
— Хлебнул я этого, — вспоминал потом актер. — У нас на Хортицком районе базар был. Я маленький стоял, торговал курами из Крыма, чесноком. У детей быстрее покупали, обаяшка такой. Это еще до 12 лет было.
Представляете? Будущий исполнитель роли Шаляпина, будущий кумир миллионов с протянутыми к покупателям руками, с курами и чесноком. Жизнь любит такие сюжеты.
ПТУ, завод и «идиот» под краном
После школы дорога была одна — в ПТУ. Денег на институты нет, надо работать, надо помогать семье. Александр выучился на газоэлектосварщика. Специальность мужская, серьезная. И пошел на завод.
Он не стесняется этого опыта. Наоборот, говорит: «Я знаю цену тяжелому труду. И никогда в жизни не буду обижать простого мужика, потому что на нем все держится».
Но внутри этого парня с горелым железом в руках жил кто-то другой. Тот, кто хотел читать стихи, выходить на сцену, проживать чужие жизни.
— Я всегда ждал, что кто-то постучится в дверь и скажет: «Парень, ты не отсюда», — признавался Горбатов. — Но однажды понял: никто не постучит. Надо идти самому.
И начался ад. В прямом смысле слова. Представьте заводской цех. Грохот, пыль, тяжелая физическая работа. И посреди этого стоит парень, стропит плиту перекрытия. Плита медленно ползет вверх, а он в это время... читает стихи. Или поет. Или рассказывает басни. Сам себе. Вслух.
Рабочие крутили у виска. Кто-то ржал, кто-то просто проходил мимо, сплевывая: «Идиот, с катушек съехал». Никто не знал, что этот «идиот» готовится поступать в театральный. И не мог же он им объяснить: «Мужики, я не псих, я просто репетирую, потому что если не сейчас, то когда?»
Горбатов потом скажет одну фразу, которая многое объясняет:
— Я лучше попробую и облажаюсь, чем буду всю жизнь кусать губы и рвать сердце от того, что испугался. Вернуться на завод я всегда успею, эту дорогу я знаю.
В 23 года, когда многие его сверстники уже обзавелись семьями и стажем, Александр собрал вещи и уехал в Подмосковье. Там жил дядя в городе Ступино, можно было зацепиться, начать новую жизнь.
Щука, которая изменила всё
В 2011 году Горбатов поступил в Театральный институт имени Щукина. Представляете, что это такое для парня из ПТУ, который в 23 года только начинает актерскую карьеру? Вокруг дети из творческих семей, которые с пеленок знают, кто такой Станиславский, а он вчера еще плиты стропил.
Но характер, закаленный заводом и базаром, не позволял сдаваться. Он вгрызался в профессию, как бульдозер. Потому что понимал: это его единственный шанс.
И уже в 2013 году дебютировал в кино — сериал «Все сначала». Роль небольшая, но начало положено.
А потом случился 2015-й. Год, который перевернул всё.
«Тихий Дон» и два метра счастья
Сначала вышел сериал «Молодая гвардия». Потом — «Тихий Дон». И вот тут страна ахнула. Откуда взялся этот двухметровый красавец с породистым лицом и глубокими глазами? Где его прятали раньше?
Режиссеры зачесали в блокнотах фамилию. Но до главных ролей было еще далеко. Терпение, Горбатов, терпение.
2021 год — премьера «Угрюм-реки». Роль Прохора Громова. И здесь актер выкинул номер, который шокировал даже бывалых коллег. Ради роли он похудел на 23 килограмма!
23 килограмма — это почти четверть центнера. Это голод, это спорт, это издевательство над организмом. Но Горбатов считает иначе: это работа.
Мало того, ему пришлось учиться водить машину прямо на съемочной площадке. Машина — ретроавтомобиль Ford «Жестяная Лиззи» 1905 года выпуска. Коробка передач, педали — всё не как у людей. За час надо было освоить этот раритет и не угробить технику. Освоил. Снялся. Поехал дальше.
Шаляпин: личный вызов
Одна из самых заметных ролей Горбатова — Федор Шаляпин. Великий русский бас, личность масштабная, сложная, противоречивая.
Кастинг был огромный — сотни претендентов. Но выбрали именно его. Почему? Наверное, потому что Горбатов умеет носить в себе эту внутреннюю борьбу, эту «дворнягу», которая прорывается к свету, к породе, к высокому.
Сам актер говорит о профессии так:
— Я не знаю, что нужно, чтобы быть актером. Знаю только свой характер. Я с ним и мучаюсь, и он же меня спасает. Со своими демонами до сих пор учусь жить. Главное — делать больше, чем ожидаешь от себя. Растягивать эту пружину.
Женщина с породой и тиран для семьи
Теперь о личном. Тут у Горбатова всё серьезно. Без соплей и без дешевых сенсаций.
В 2018 году он женился на Виктории Мигуновой. Девушка не из актерской тусовки, далека от мира кино. И это, судя по всему, осознанный выбор актера.
Послушайте, как он говорит о жене:
— Я увидел перед собой женщину с породой. А я — хулиган, дворняга. Меня к такому тянет, потому что благородство не купить, с ним рождаются.
Они обвенчались в Батуми, в главном храме города. Виктория по матери грузинка, так что это была не просто формальность, а дань традициям.
Осенью 2019 года родилась дочь Мира. А через два года — еще одна, Теона.
Горбатов не скрывает: семья для него — это всё. Он из тех мужчин, которые рубят правду-матку:
— Я не собираюсь прыгать из постели в постель. И больше ни на ком не женюсь. Я знаю, что такое развод, какая это драма для всех, особенно для детей. Я сразу знал, что хочу детей именно от этой женщины. У меня будет большая семья. Потому что без семьи ты пустышка.
И еще одна цитата, которая режет по живому:
— Всё, что я делаю, делаю только для семьи. Зачем это всё одному? У меня не было большой семьи, а я ее очень хочу. Когда возвращаюсь домой, я другой человек. Я не открываюсь каждому встречному, настоящий я — только для них. В этом плане я эгоист. И даже тиран.
Трагедия, о которой он не может забыть
Есть в жизни Горбатова боль, которая не отпускает до сих пор. Это смерть матери.
Когда он учился в Москве, в «Щуке», мама тяжело заболела. А потом ее не стало. Актер был на могиле лишь однажды — в день похорон. Потом обстоятельства сложились так, что он не мог приехать в родное Запорожье.
Он говорит об этом с такой горечью, что комок в горле:
— Семья — это святое. Карьера пришла и ушла. Нет ничего важнее семьи. Я бы всю свою фильмографию отдал, лишь бы еще раз увидеть маму живой. И ни секунды бы не пожалел. Пошел бы и заново всего добился. Потому что нет ничего важнее тех, кого мы любим.
Он мечтает когда-нибудь попасть в Запорожье, навестить могилу матери. Поклониться. Попросить прощения за то, что не был рядом столько лет.
Рыбалка, демоны и джекпот
Сейчас Александр Горбатов востребован как никогда. Снимается много, плотно, в разных проектах. Но сам относится к этому философски:
— Моя профессия — это джекпот, который я вырвал у судьбы. Я благодарен всем, кто помог на этом пути. Если смотреть на мою фильмографию, я избалован. Но я продолжаю идти к профессионализму. Есть режиссеры, к которым побегу по первому звонку. Мы на одной волне. Работать с ними — счастье.
В редкие свободные дни он уезжает на рыбалку. Объездил Дон, Днепр, карельские реки. Там, на берегу, с удочкой в руках, он, наверное, снова становится тем парнем из Запорожья, который еще не знает, что его ждет слава, но уже точно знает, что такое тишина и покой.
Так кто же он такой?
Александр Горбатов — это удивительный сплав. В нем есть заводская закалка и актерская ранимость, уличная хватка и природное благородство, хулиганство и глубокая семейность.
Он прошел путь от базарного прилавка до главных ролей в стране. От насмешек рабочих («Идиот, стихи под краном читает») до признания коллег и любви зрителей.
Он потерял самого близкого человека и знает цену этой потери. Он нашел женщину, которую называет «породой», и строит дом, где хочет спрятаться от всего мира.
И знаете, глядя на него, веришь: такие не сломаются. Потому что внутри у них — тот самый стержень, который выкован не в театральных училищах, а в настоящей жизни. Там, где пахнет сваркой и потом, где куры на базаре и тяжелые плиты над головой.
Горбатов — это живое доказательство: если очень захотеть, можно уйти с завода и стать звездой. Если не бояться, что коллеги назовут идиотом. Если готовить себя к главной роли даже под краном, пока никто не видит.
И еще — если помнить, ради кого всё это. Ради мамы, которой уже нет. Ради жены, которая ждет. Ради дочек, которые растут. Ради той большой семьи, о которой он всегда мечтал.
Потому что без семьи, как он сам говорит, ты просто пустышка. Даже с двумя метрами роста и ролью Шаляпина за плечами.