Меня зовут Даша. Мне тридцать два. У меня своя небольшая студия маникюра, своя двушка в ипотеке и рыжий кот Кузя, который, кажется, единственный адекватный мужик в этом городе. Последние полгода я чувствую себя Шерлоком Холмсом, который расследует преступление под названием "Где вы, порядочные мужчины?". И улики, знаете ли, неутешительные.
В пятницу вечером я листала ленту в телефоне и наткнулась на фото Ленки из моего универа. Она вчера вышла замуж. В третий раз. За какого-то обеспеченного вдовца с яхтой. Я вздохнула, отложила телефон и полезла в приложение для знакомств. В который раз.
Спустя час переписки с очередным "кандидатом" у меня дергался глаз. Я набрала свою подругу Таньку.
— Тань, привет. Скажи мне, я сошла с ума или вокруг реально одни... — я запнулась, подбирая слово, — гуляки, неряхи и альфонсы?
Танька хмыкнула в трубку. Слышно было, как у неё на фоне играет телевизор.
— О, ты тоже решила понырять в этот болотный сайт знакомств? Кто тебе сегодня попался?
— Слушай, познакомилась с Игорем. Фото — красивый мужчина, костюм, машина, на горе какой-то стоит, ветер волосы развевает. Написал: "Ищу серьезные отношения с хозяйственной девушкой". Я ему: "Здравствуйте, чем увлекаетесь?". А он мне знаешь что отвечает?
— Ну?
— "Я, Даша, человек простой. Люблю после работы расслабиться. Пивка с рыбкой, футбол посмотреть. А девушка должна уметь встретить, накормить и ворчать, когда я с друзьями засиживаюсь. Ты как, стерпишь?". Таня, блин! Он ищет не женщину, он ищет обслуживающий персонал с функцией койки! Ещё и гордится этим! "Любитель пива" — это теперь не недостаток, это стиль жизни, вынесенный в анкету!
Танька засмеялась.
— Это ещё цветочки. Ты вспомни моего Вадима! — Таня недавно рассталась с молодым человеком. — Он тоже с фото красивым пришёл. В ресторане первый раз ужинали, я хотела за себя заплатить, как современная девочка, а он аж взбеленился: "Ты что, обижаешь!". А через месяц, когда мы уже вместе жить начали, выяснилось, что у него кредитов на полмиллиона, и он искренне считал, что я теперь должна их закрывать своей работой, потому что я же "своя" и "мы же семья". Мол, у тебя бизнес, ты зарабатываешь, помоги любимому. А сам лежал на диване, в трениках с пузырями на коленях, и пинал меня, чтобы я ужин быстрее несла. Неряха редкостный!
— Вот-вот! — подхватила я. — А этот мой вчерашний, Сергей... Ты представляешь, спрашивает меня на втором свидании: "А какая у тебя зарплата? А сколько за ипотеку платишь?". Я думала, он просто интересуется. А он такой: "Это я к тому, что если ты переедишь ко мне, твою квартиру можно сдавать, часть за ипотеку, часть пускать на наши путешествия. То есть я сразу должна стать дойной коровой и обеспечить ему красивую жизнь, пока он будет ждать у моря погоды. Пожить за чужой счёт — это прямо в глазах написано!
— Даша, — голос Тани стал серьёзным. — А может, мы просто не там ищем? Может, эти порядочные мужчины в интернете не сидят? Они книжки в библиотеке читают или в гаражах с деревом работают?
— Да где ж они, Тань? В библиотеках сейчас пенсионеры с газетами, а в гаражах — такие же любители пива. Я уже и в фитнес записалась, думала, там мужики целеустремлённые. Ходят, бегают. Но один после тренировки пригласил меня в бар и заказал нам по коктейлю, а когда принесли счёт, сказал: "Ой, Даш, у меня карту заблокировали, выручи, пожалуйста, я переведу". Я и выручила. До сих пор жду перевода. Две недели прошло.
Мы замолчали. На душе было муторно.
— Слушай, — вдруг сказала Таня. — А может, ну его? Заведи себе кота ещё одного, как я. Кузя у тебя уже есть. Кот не пьёт пиво, не просит денег на кредит и всегда чистый.
— Кузю я люблю, — вздохнула я. — Но с котом в театр не сходишь. И поговорить хочется.
Я снова взяла телефон. Там, горела иконка нового сообщения от того самого "красивого Игоря". Он писал: "Даш, ну чё, договоримся? Ты вроде нормальная тётка, хозяйственная. Я сегодня после работы освобожусь, если что, заеду. Ты где живёшь?".
Я посмотрела на эти строчки, на его аватарку с расправленными плечами на фоне заката. Потом перевела взгляд на Кузю, который спал на моём чистом, выглаженном покрывале, свернувшись калачиком, пушистый и самодостаточный.
Мои пальцы сами застучали по экрану.
"Извините, Игорь. К сожалению, моя квота на любителей пива, нерях и любителей пожить за чужой счёт на эту неделю исчерпана. И на следующую, судя по всему, тоже. Всего доброго, ищите другую «хозяйственную".
Я нажала "Заблокировать", отключила звук на телефоне и пошла на кухню заваривать ромашку.
— Ну что, Кузьма, — сказала я коту, поглаживая его по пушистой спине. — Остаёшься ты у меня один представитель порядочной половины сильного человечества.