«Сталин между тем в виде великолепного жука-рогача, отсвечивая сложенными на спине латами, пополз куда-то в сверкающей траве. Он [ничего] не помнил и [ничего] не понимал.»
С «Московской сагой» у меня произошла следующая история – сначала я, как и многие, посмотрела свежевышедший в 2004 году сериал. Добыла книгу Аксенова и помаленьку, потихоньку начала читать. Немного обалдела, конечно, и некоторое время таила в душе недоброе против создателей экранизации. Потом, спустя много лет, все-таки пересмотрела и решила – пусть будет. Тем более что, в полном соответствии с бессмертной булгаковской фразой, «других-то нет».
В самом деле, по сравнению с тем, что, к примеру, сотворили в фильме с романом Евгения Водолазкина «Авиатор», сериал «Московская сага» - очень приличная экранизация. А с учетом того, что монументальную эпопею Аксенова мало кто, особенно из замученной школьной программой молодежи, осилит – так и вообще великолепная. Даже те очень, по сравнению с книгой, смягченные, упрощенные, отретушированные и сглаженные сцены той ментальной и физической мясoрубки, которую учинила со своими гражданами одна из самых жестоких диктатур во всей мировой истории, производят на неподготовленного зрителя неизгладимое впечатление. Возможно, многие из этих зрителей и до романа в свое время доберутся, что без экранизации они вряд ли бы вообще когда-либо сделали.
Главное, что есть в книге и что почти полностью отсутствует в сериале – подчас невыносимое контрастное сочетание гиперреалистичных описаний происходящих с персонажами событий и незримого, но явственного присутствия в судьбе героев потусторонней реальности. Выглядящей, прямо скажем, буквально как отдушина, отчаянная фантазия измученного, потерявшего всякую надежду на радость и нормальность разума.
Никакого особенного роста, никакой мало-мальской компенсации изрубленной и искалеченной семьи (в отличие от того же «Авиатора»), никакого отдохновения от мук и вознаграждения за страдания в книге, по большому счету, не происходит. Все эти вознаграждения, пусть и в весьма сомнительном варианте, равно как и возмездие злодеям за зло происходят лишь в том самом потустороннем, незримом для живого человека мире. Сомнительно? О да. Но не более сомнительно, чем все то, чем утешают себя исстрадавшиеся от торжества зла люди не в книгах, а в реальной жизни.
Зло непоправимо и при этом еще и совершенно бессмысленно, так как не кончается ничем хорошим не только для пострадавших людей, но и для самих злодеев. Остаются только руины, на которых оставшиеся выжившие пытаются строить новый дом. И если в сериале нет главного художественного приема книги, то вот этот ее ключевой посыл, к чести создателей экранизации, остается. Зла просто не должно быть – и все будет если и не в полном порядке, то хотя бы нормально.
Видела странные претензии к тому, что образ Сталина в сериале получился слишком человечным и даже каким-то добродушным, мол, как же тогда зрители поймут, что он – злодей? Ну да, а все, что происходит с семьей Градовых, как и с миллионами других семей на протяжении всего века – это просто шутка какая-то. В том-то и дело, что злодеи – никогда никакие не демоны из преисподней, пышущие огнем и жаром, это просто люди, даже не чуждые земным, человеческим радостям и страстям. Оттого и страшно – что в один прекрасный момент они вдруг начинают думать, что их жизнь и радости важны, а жизни и радости других людей – нет.
Огромным плюсом экранизации является актерский состав, где совершенно все находятся на своих местах – мало где увидишь настолько идеальный каст. И Орбакайте с Кортневым раскрываются как весьма талантливые актеры, даже жаль, что их экранная карьера оказалась в итоге такой скудной. Совершенно прекрасно сделаны костюмы, декорации и все натурные съемки с пристальным вниманием к мелочам.
Да, есть небольшие фактические неточности и огрехи (например, про то же масло в каше в лагере или могилу Маршала), но все это вполне можно отнести на счет кинематографической условности. Потому что даже эти неточности все равно работают на общий смысл и идею, подсвечивают зрителю вещи, о которых он бы в жизни не задумался, укладываются в общие сюжетные линии персонажей. В их жизни нет ничего лишнего и бессмысленного – лишнее и бессмысленное там только зло.