Вера сидела в ресторане, и её ладони были влажными, несмотря на прохладу кондиционера. Напротив сидел Марк — воплощение её девичьих грез: остроумный, успешный, неуловимо холодный. Каждый раз, когда он замолкал, Вера чувствовала, как внутри неё натягивается струна. Она судорожно перебирала темы для разговора, боясь пауз, как смертного приговора. Она смеялась чуть громче, чем нужно, и соглашалась с его любовью к экстремальному альпинизму, хотя сама до смерти боялась высоты. Дома, ложась в постель, она не чувствовала тепла. Она чувствовала истощение. Но её ум твердил: «Это та самая страсть! Видишь, как сердце колотится? Это любовь!» Через неделю Марк пропал на два дня. Он не прочитал её последнее сообщение в мессенджере.
Для Веры эти сорок восемь часов превратились в ад. Она не могла работать — каждые три минуты проверяла телефон. В горле стоял комок, а в животе поселился холодный, склизкий страх. Она прокручивала в голове сценарии: «Я что-то не то сказала? Я была слишком навязчивой? Или