Вы когда-нибудь слышали, как в кустах рядом с избушкой ломаются ветки так, будто там идёт трактор? В тайге такой звук почти всегда означает только одно — крупный зверь. И чаще всего это медведь. Я тогда стоял на маленькой таёжной речке уже почти неделю. Лето только начиналось, вода была холодная, прозрачная. Хариус клевал хорошо, особенно утром и перед закатом. Зимовье там старое, но крепкое. Сруб ещё советских времён, крыша из тёса, рядом маленький сарайчик для сетей и лодочного мотора. Место удобное: перекат в ста метрах, дальше глубокий плёс, где иногда берёт ленок. В тот вечер я вернулся с реки поздно. Рыбалка получилась удачной — десяток хороших хариусов и один ленок. Я разложил рыбу на старом столике возле избушки и начал чистить. Таёжная жизнь простая: рыбу почистил, уху поставил, остатки выбросил подальше в кусты — и всё. Печь в избушке тихо потрескивала, солнце уже садилось за сопки, а лес вокруг стоял тёплый и спокойный. Я как раз заканчивал последнюю рыбу, когда услышал зву