Солонец в тайге — место тихое, почти незаметное для случайного человека. Небольшая площадка среди елей, где земля темнее и влажнее. Соль зверь чувствует за сотни метров, и потому к таким местам ходят годами. Но увидеть лося здесь днём — редкость. Обычно они приходят ночью или на рассвете. Тот день начинался спокойно. Я вышел из избы рано, когда мороз ещё держал землю жёсткой. Небо было чистым, без ветра. Такие дни в тайге кажутся неподвижными: звук топора слышен далеко, а любой треск ветки будто усиливается. Солонец находился примерно в часе ходьбы. Я сделал его ещё весной — выкопал небольшую яму, насыпал соли, прикрыл ветками. С тех пор проверял его раз в неделю. Следы там были всегда: иногда косуля, иногда молодой лось. Но крупный бык редко показывался. Когда я подошёл к последнему повороту тропы, остановился. Привычка. Перед солонцом всегда нужно слушать. Сначала я ничего не услышал. Только лёгкий скрип снега под собственными валенками. Потом донёсся тихий звук — будто кто-то тяжел