Это был настоящий поединок – Абдулов против Янковского! Два мощнейших магнита, два символа своей эпохи, два полярных темперамента, которые на протяжении десятилетий постоянно сталкивались на театральной сцене, в кинокадре и где-то в глубоком подтексте, между строк. Их постоянно сравнивали критики и зрители, а они, как ни странно, сами предельно внимательно и ревностно следили за творчеством друг друга.
Это негласное противостояние началось ещё в середине семидесятых годов. В «Ленкоме» тогда вовсю готовился новый спектакль, и в самый последний момент режиссер Марк Захаров неожиданно для всех делает ставку на молодого, почти никому не известного в ту пору студента Александра Абдулова. Янковский в это время уже прочно закрепился в труппе, он уже работал, уже имел имя и каждый день доказывал своё право на лидерство. И вдруг на горизонте появляется этот дерзкий новичок.
Олег Иванович никогда не позволял себе даже минутного опоздания на работу. Никогда. А вот Саша умудрился проспать важнейшую генеральную репетицию своего самого первого спектакля. За подобный проступок любого другого актера немедленно бы сняли с роли. Любого, но только не Абдулова. Захаров с самых первых дней был к нему явно неравнодушен: прощал прогулы, искренне верил в любые нелепые оправдания и просто закрывал глаза на его дисциплинарные промахи.
Янковскому было психологически трудно за этим наблюдать. Он всегда знал свои роли до последней паузы, до каждого вдоха, в то время как Абдулов мог вылететь на сцену, совершенно не помня текста, и с лучезарной улыбкой заявить: «Опа, сейчас что-нибудь придумаю!» – он постоянно импровизировал и по-настоящему жил прямо в моменте. Олега такая легкость порой раздражала, но он был слишком интеллигентен, чтобы демонстрировать свои чувства напрямую. Иногда он лишь позволял себе тонкую иронию: «Ну, Саш, ну как же так? Ты же еще совсем молодой, а текст выучить никак не можешь. Это я тут уже старик, мне простительно».
Абдулов мгновенно подхватывал эту игру. Он мог бесцеремонно заглянуть в гримёрку к коллеге и с абсолютно серьёзным видом спросить: «Дед, ты к выходу готов?» – и это при том, что фактическая разница в возрасте между ними составляла всего 9 лет. Со стороны было практически невозможно понять, где заканчивается дружеский юмор и начинается жесткая профессиональная конкуренция.
Они оба приехали покорять столицу из провинции, но при этом оставались совершенно разными внутренне. Абдулов взял Москву легко, стремительно и без тени страха. Он существовал с твердым ощущением того, что удача – это его вечная спутница. Янковский же был гораздо осторожнее. Он втайне боялся потерять то, что уже успел обрести: экономил силы, во многом себе отказывал. К тому же в молодости ему приходилось тщательно скрывать свое дворянское происхождение, ведь в те годы подобная деталь биографии могла обернуться серьезными проблемами. Но истинную породу спрятать невозможно – она проявлялась во взгляде, осанке и природной аристократической сдержанности.
В стенах родного театра главным фаворитом всё же считался Абдулов – он был универсален и мог сыграть абсолютно всё. А вот Янковский был особенно силён в большом кино. В его экранных образах всегда оставалась некая тайна, глубокая недосказанность. Забавно, но в одном принципиальном вопросе они совпали полностью: ни один из них никогда не продвигал своих жён в «Ленкоме». Когда сами они блистали в главных ролях, их супругам зачастую доставались лишь скромные эпизоды.
Судьба распорядилась так, что Абдулов долгое время оставался невыездным, что, конечно, ощутимо вредило его международной карьере, а самого актёра нередко лишали заслуженных наград. Янковский же, напротив, вошёл в самый последний список народных артистов Советского Союза и искренне гордился этим высоким титулом. Но именно Олег часто прикрывал Сашу в сложных ситуациях, искренне волновался за него и выгораживал перед руководством.
Близкие люди прекрасно понимали: они вовсе не враги. Они крепко дружили и при этом никогда не упускали случая колко поддеть друг друга. Фильм «Анна Каренина» стал их последней большой совместной работой в искусстве. Сразу после окончания съёмок Абдулов узнал о своём диагнозе, и одним из первых, кому он доверил эту правду, был именно Янковский. Саши не стало 3 января 2008 года. Ровно через год после этого печального события ушёл из жизни и Олег.