В фильме «Сбежавшая невеста» героиня Джулии Робертс дарит герою Ричарда Гира виниловую пластинку с альбомом «Kind of Blue», чему тот, несомненно, рад. Правда, сам альбом у него наверняка уже есть, ведь он является одной из самых продаваемых пластинок в истории джаза. Про эту запись пишутся книги, а процесс студийной работы задокументирован поминутно. «Kind of Blue» именуют величайшим альбомом в истории джаза.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
2 марта 1959 года сумрачный 32-летний титан джаза международного масштаба Майлз Дэвис собрал в студии на 30-й улице в Манхэттене свою группу. Молодые музыканты искали у него вдохновения и поддержки. Дэвис ждал от них новых идей. Целью трубача было поставить музыкантов за рамки их обычного опыта, вывести их из зоны комфорта: «Мне хотелось, чтобы мой оркестр играл более свободную, модальную, африканскую или восточную, а не западную музыку».
До этого музыканты группы уже притёрлись друг к другу на концертах. Пора было зафиксировать их уникальное взаимодействие на студийную плёнку. Лидер приготовил им серьёзное испытание. Все должны были играть сразу и начисто, руководствуясь лишь общими очертаниями каждой пьесы.
Майлз Дэвис был уверен в успехе предприятия: «Если кому-то и было суждено поменять концепцию музыки, повести её по новому пути, то я нутром чувствовал — именно моему оркестру!»
В тот день в студии были тенор-саксофонист Джон Колтрейн, альт-саксофонист Джулиан «Кэннонбол» Эддерли, басист Пол Чемберс, барабанщик Джимми Кобб и два пианиста: Уинтон Келли и Билл Эванс.
Вообще-то официально в группе состоял Келли, а Эванс уже ушёл из нее. Но Майлз Дэвис решил, что Билл Эванс с его утончённым, почти классическим звучанием подойдет для задуманного им проекта лучше. Именно этот музыкант познакомил Дэвиса с музыкой таких композиторов, как Морис Равель и Бела Барток. Его игру сравнивали с хрусталём и струями чистой воды.
С модальным джазом Майлз Дэвис экспериментировал и до «Kind of Blue». Первый опыт — альбом «Milestones» 1958 года и заглавная пьеса из него. Суть метода в том, что вместо сложной прогрессии аккордов, любимой джазовыми музыкантами, применить один или два зависших в воздухе аккорда, которые служат основой для соло. Сам Майлз рассказывал: «Я понимаю модальную форму так: идя в этом направлении, ты идёшь в бесконечность. Не нужно переживать из-за гармонических переходов. Можно сосредоточиться на мелодической линии».
Толчком к переходу на модальный джаз для Майлза послужил спектакль африканского балета из Гвинеи, на котором он проникся и эффектной в своей простоте африканской музыкой, и спонтанным танцем, в котором танцоры дополняют движения друг друга. Записывая «Kind of Blue», трубач хотел выразить в музыке щемящее чувство, которое у него возникло в 6 лет во время вечерней прогулки в Арканзасе, когда он краем уха услышал, как поют в церкви...
Репетиций не было. Музыканты получили от Майлза Дэвиса лишь несколько набросков, самые общие очертания. Они должны были буквально сочинять музыку на ходу и внимательно следить за игрой друг друга. У менее подготовленных музыкантов при отсутствии чёткой схемы игры могла бы выйти каша, но в случае команды Майлза Дэвиса все прошло идеально. По сути, весь альбом был записан в один подход, с пары дублей.
Первым делом была записана «Freddie Freeloader». Пьеса была названа в честь приятеля Майлза Дэвиса, который всегда норовил сходить на концерт без билета. Лишь в ней можно услышать игру пианиста Уинтона Келли, который недавно присоединился к секстету Майлза Дэвиса: парень был с Ямайки и успел поиграть у Диззи Гиллеспи. На остальных пьесах играл уже Билл Эванс.
Вторым номером в тот день записали «So What», ставшую одним из самых популярных джазовых стандартов. Эту пьесу обязан знать каждый музыкант. Лёгкие перекаты необычных фортепианных аккордов Билла Эванса, тихий бас Пола Чемберса — и незабываемая мелодия.
Третья пьеса — тихая, нежнейшая фортепианная медитация «Blue in Green». Так за один день была сформирована первая сторона пластинки.
Следующий день записи случился через несколько недель, 22 апреля. В студии собрались те же музыканты, исключая пианиста Уинтона Келли. В пьесе «All Blues» Дэвис снова использовал простейшие элементы: он перевел 12-тактовый блюз в размер 6/8, придавший музыке привкус вальса (именно её слушает дома Клинт Иствуд в роли секретного агента в фильме «На лини огня»).
Пьеса «Flamenco Sketches» состоит из пяти аккордов, каждый из которых длится столько, сколько нужно солисту.
Музыканты сами не подозревали, какой шедевр они только что создали. Для них это была лишь очередная сессия звукозаписи. Эту уже позже барабанщик Джимми Кобб скажет: «Эта музыка была сотворена на небесах». В студии им могло быть скучно, в их распоряжении были лишь спёртый воздух и компания музыкантов, которые могут даже не быть друзьями. Но у них была общая цель — отличная музыка. И общий лидер — Майлз Дэвис.
Когда 17 августа 1959 года альбом вышел, его сразу признали прорывным, классическим и новаторским. Изысканный, уточённый стиль трубача критики назвали ходьбой по яичной скорлупе. Это и впрямь была джазовая революция. Музыканты с большим энтузиазмом восприняли методы Майлза Дэвиса, вдохновляясь даже отдельно взятыми соло из «Kind of Blue».
Записывая свою пластинку весной 1959 года, саксофонист Джон Колтрейн по примеру Майлза Дэвиса так же принес в студию наброски, которых никто из музыкантов до этого не слышал, — и получил свой шедевр «Giant Steps». Майлз, группа которого собирала битком набитые залы с голливудскими знаменитостями в первых рядах, расценил это как комплимент.
Пианист Херби Хэнкок, который позже вступил в группу Майлза Дэвиса, рассказывал: «Этот альбом открыл дверь перед музыкантами моего поколения — первую дверь в нашей жизни. Судите сами, я родился в 1940 году, так что я не застал переход между свингом и тем, что мы называем началом современного джаза. К тому времени, как я начал обращать внимание на всё это, бибоп уже был на широкой сцене. Когда вышел "Kind Of Blue", я даже не задумывался об ином подходе играть джаз».
Джаз-роковый гитарист Джон Скофилд рассказывал, что в «Kind of Blue» был для джазменов тем же, чем для рокеров был шедевр «Битлз» «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band»: «Я помню, как в школе Беркли в начале 1970-х я искал этот альбом в квартире одного бас-гитариста, и у него не было пластинки. В два ночи он сказал, что нужно просто пойти к соседям и попросить их копию. Предполагалось, что у них альбом обязательно был. Так и было!»
Но влияние «Kind of Blue» распространилось далеко за рамки джаза. Музыканты всех жанров исполняли, записывали и разучивали пьесы из альбома. Гитарист Дуэйн Оллмен из рок-группы The Allman Brothers признал, что его соло в некоторых песнях навеяно именно игрой Дэвиса и Колтрейна в «Kind of Blue».
По словам клавишника Pink Floyd Рика Райта, песни «Breathe» и «Great Gig in the Sky» из альбома «The Dark Side of the Moon» (1973) тоже писались под влиянием «Kind of Blue». Под впечатлением от мелодии «So What» титан фанка Джеймс Браун написал тему для своего хита «Cold Sweat». В любви к альбому признавались вокалист Red Hot Chili Peppers Энтони Кидис и отцы-основатели Steely Dan.
Барабанщик Джимми Кобб считал, что секрет популярности альбома сводится к его простоте и доступной мелодичности. Но простота простоте рознь. В «Kind of Blue» присутствуют также тонкий баланс и магия спонтанной, ничем не скованной музыки. Этот баланс открывает новые возможности для музыканта, который никуда не торопится и тщательно взвешивает каждый звук. Музыка погружает в приятный транс, перед которым не могут устоять уже несколько поколений слушателей, с удовольствием раскупающих каждое новое издание шедевра.
По случаю 50-летия «Kind of Blue» переиздали со студийными набросками и бонусами, а также с фильмом о создании альбома и телевыступлением Дэвиса и Колтрейна. Второй диск включает в себя потрясающую 17-минутную концертную версию «So What», записанную 9 апреля 1960 года в Нидерландах. Плюс — виниловая копия альбома, плакат и книга в твёрдой обложке. Подлинная радость коллекционера!
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!