Подиум открыл мне свет софитов, но страницы этого дневника я пишу в сумерках, у самой кромки прибоя. Есть поверье, что большая вода забирает всё лишнее, обнажая саму суть — похоже, именно это сейчас и происходит. Мой живой голос в видео ниже или тихие строки этого письма — просто выберите свой путь, чтобы разделить со мной этот вечер на берегу.
Включайте видео и идите на мой голос — в новые главы «Тайного дневника Подиумной Писательницы».
Если вы, как и я, больше любите читать: ниже я сохранила для вас полный текст этого эпизода для вашего вдумчивого и приятного вечера.
***
🖋Мой дорогой дневник… Боже, мне даже слегка неловко от такого тривиального обращения! Словно я снова в седьмом классе и пишу о каком-то мальчике за соседней партой, а не о том, как моя жизнь окончательно, кажется, превратилась в сюрреализм.
Но, пожалуй, только так я и могу удержать этот странный контраст. Эту двойную жизнь, которая затягивает меня всё глубже и глубже.
Я — это две разных личности. Они встречаются только на бумаге.
Одна привыкла к аплодисментам, другая — к одиночеству черновиков.
Я - Княженика. Член Союза Писателей, международная модель, автор книг. А это - мой "Тайный дневник Подиумной Писательницы".
***
День 1.
У нас в писательстве всё зависит от прилагательных. От того, как ты опишешь небо, подберешь эпитет к взгляду героини, расставишь красочные акценты.
Слова — это мой мир и моя сила, мой инструмент управления реальностью.
А как в моделинге?
👠В моделинге ты — материя. Существительное без права даже на собственное описание. Здесь не ты выбираешь эпитеты, ты сама — эпитет к чужому замыслу. Ты стоишь в центре кадра застывшим фактом, и всё, что у тебя есть — лишь изгиб спины и умение молчать дорого. И твои мысли здесь лишние; ведь в этой системе координат важна только твоя геометрия.
И вот как это проявилось недавно у меня, представь себе!
... раннее утро. Я - на бэкстейдже очередного показа. Вокруг — восхитительный хаос. Стилист уже в который раз заливает мои волосы лаком, и они становятся похожи на шлем викинга. А визажист рисует на мне лицо дерзкой хищницы, хоть на деле я чувствую себя скорее как сильно недоспавшая сова.
И в этот момент я — Существительное.
Я стою.
Я молчу.
Я — манекен.
Но внутри... внутри же меня бушует настоящий парад прилагательных. Пока мне клеят пушистые ресницы, я в уме уже дописываю новую главу триллера. И в моей голове жертва прямо сейчас бежит по тёмному лесу, а преследователь сжимает в ладони холодную сталь. И когда продюсер кричит: «Княженика, милая, дай мне больше драмы во взгляде!», я даю её. Но не потому, что я искусная модель, а потому что я как раз только что придумала, как именно мой герой совершит идеальный побег.
И знаешь, дорогой дневник, что самое забавное в этом дабл-стандарте?
В книгах я могу создать огромный замок, наделить его красочной историей и заселить призраками. Там я — хозяйка. А на съёмках в реальном замке XII века мне могут сказать: «Княж, отойди чуть левее, ты перекрываешь свет на тумбочке». И в этот самый момент моё писательское эго даёт неслабую трещину. Как это — «я перекрываю свет»? Вообще-то именно я только что описала этот свет в трех абзацах, употребив пять необычных синонимов слова «мерцающий»!
Но я молчу.
Потому что Существительные не спорят с осветителями.
Они просто красиво стоят.
Иногда мне кажется, будто я веду разведку в тылу врагов. Вхожу в мир глянца, где всё должно быть совершенно, чтобы вынести оттуда инсайты о том, как всё на самом деле... совсем несовершенно.
🌊Мой дорогой дневник, сегодня я поняла: чтобы написать что-то стоящее, иногда нужно побыть просто бессловесным объектом в кадре. Чтобы осознать цену слова, нужно побыть там, где слова ничего не значат, а важен только изгиб твоей спины и твоя выдержка.
И кстати, о изгибах и правилах.
Знаешь, дневник, в чем главная ирония? Я ведь годами училась быть гибкой. И на подиуме, где тебя учат замирать в самых немыслимых позах ради кадра, и в жизни, где нас учат быть плавными, обтекаемыми, удобными.
И мы живем в этих состояниях годами...
Но неизбежно наступает момент, когда твой внутренний писатель — тот самый, который отвечает за яркий сюжет и сильный характер героя — вдруг просыпается и говорит тебе: «Стоп! Мы больше не гнемся. Мы перепишем сценарий».
Знаешь ли ты, дневник, что ломать сценарий — это чертовски громко?
Это не изящный поворот головы или сюжета.
Это звук подиума, треснувшего под каблуком.
И ты в какой-то момент понимаешь: быть обтекаемой — значит позволять другим обходить тебя стороной или, что даже хуже, проходить сквозь тебя. В моделинге это назовут профессионализмом. В жизни — это скорее самоубийство автора внутри себя.
Именно в самой неудобной и жесткой позе я впервые почувствовала себя по-настоящему свободной.
Когда я наконец перестала подстраиваться под свет, я сама стала источником этого света.
Тем вечером я поняла: если ты хочешь написать настоящий бестселлер о своей жизни, ты не можешь быть простым и послушным существительным в чужих руках. Ты должна стать Глаголом. Дерзким, сильным, совершающим действие.
Вот только в моей второй профессии действие часто подменяется декорацией.
Вот, к примеру, мои коллеги-модели. Это же отдельная любовь. Недавно одна девочка перед показом, глядя, как я безостановочно стучу по клавишам на экране в перерыве на репетиции, подошла и осторожно спросила:
— Княж, а ты это… а ты сама свои книги пишешь? Или у тебя есть, ну типа, специальный человек, который превращает твои мысли в слова?
И я посмотрела на неё - и подумала, что в мире существительных, должно быть, прилагательные не работают. Что мы с ней, она и я, мы немножко из другого мира. Мира, где, наверное, поймут мои метафоры... Я тепло улыбнулась ей:
- У меня контракт с тишиной. Я ей — время, она мне — метафоры.
Она без улыбки молча посмотрела на меня и ушла.
Ну а я осталась стоять с дурацким ощущением профессора Фринка внутри - того самого ученого из "Симпсонов", который умничает к месту и не к месту, бесконечно всех раздражая.
***
Мой дорогой дневник, недавно я поняла, что у меня самая противоречивая работа в мире. Моделинг учит меня выглядеть дорого и молчать, а писательство — кричать без слов и обнажать всё то, что не скроет даже Заоблачный Кутюр. Моделинг требует быть безукоризненным фасадом, а писательское искусство заставляет сносить этот самый фасад кувалдой, чтобы посмотреть, что там в подвалах и на чердаках.
Мой агент мне постоянно твердит: «Твое лицо — твой капитал». А мой внутренний издатель убеждает: «Твой текст — твое наследие». И вот я уже стою на съемках, пытаясь совместить две вселенные: лицо пытается остаться «дорогим», а мысли в этот момент — о том, как герой в пятой главе теряет всё. В итоге фотограф остается очень доволен моей «такой драматичной глубиной», а я просто в этот момент всеми силами пыталась не забыть метафору, которая пришла мне на ум под щелчки затвора.
***
Полгода тому назад я, очарованная идеей романтичной писательской тишины, переехала в пригород..
Отнюдь не романтичная реальность постучалась мне в окно уже наутро - и имела она вид безумного соседского петуха.
И петух этот орал с такой яростью, словно я не выплатила ему гонорар или же, как минимум, обязана выйти во двор в кутюрном платье, чтобы оценить его верхнюю ноту «фа».
Тем утром, едва открыв глаза, я поняла: жизнь в пригороде — это когда умилительное единение с природой на деле означает, что природа просто бесцеремонно врывается в твоё пространство и начинает качать свои права.
Я просто лежала и думала: «Эх, Княж, ты же полгода назад мечтала о тишине, чтобы дописать книгу. Вот и она — тишина, в которой слышно все, даже как у петуха разрываются и связки, и остатки совести».
На следующий день после переезда я пошла знакомиться с соседями. «Здравствуйте, я Княженика, писательница, работаю преимущественно в жанре триллера». А сосед Михалыч глянул на меня, сплюнул и сказал: «Триллер — это когда у тебя колорадский жук за ночь всю картошку сожрал. А ты?.. Ты просто дачница».
В этот самый момент я и поняла: мой статус в местной иерархии ниже, чем у соседской курицы. Чтобы надежно заслужить уважение в пригороде, ты уж точно не должна писать книги. Ты должна как минимум уметь определять на глаз, сколько удобрения нужно подкинуть на грядку, чтобы овощи захватили соседний участок.
***
А курьеры — отдельная история. В городе курьер приезжал за четверть часа. А в пригороде курьер звонит тебе из соседнего района и вежливо спрашивает: «А после сломанной березы мне ехать налево или в овраг?». Я не менее вежливо отвечаю: «В овраг лучше не надо, там аура плохая и не ловит 4G». В конечном итоге мы встречаемся на пустынной трассе, как контрабандисты. Он отдает мне пакет с масками для лица, а я смотрю на него с такой благодарной преданностью, будто он только что привез мне сыворотку-антидот в zомби-апокалипсис.
Да-а-а...
А знаешь, что самое удивительное, дорогой дневник? Несмотря на всех этих кротов, отсутствие сети и, конечно же, Михалыча, я, кажется, начала писать лучше. Ведь в пригороде ты не можешь спрятаться за шумом города. Ты остаешься наедине со своими мыслями, и если они пусты — тебе некуда сбежать. Тебе приходится делать их насыщенными, чтобы не сойти с ума от общения с приветливыми кабачками.
Вчера я закончила очередную главу. И последнее предложение я дописывала уже при свече, потому что... угадай что? Правильно, опять выключили свет.
И в этой густой темноте, под лай окрестных собак и запах далекого дыма, я вдруг почувствовала себя самым настоящим писателем в мире.
А потом я кинула сквозь забор петуху горсть зерна. Кажется, мы с ним договорились: он не орет до половины седьмого утра, а я не вставляю его в главу, где его съедает дикая лиса.
Конечно, сегодня писатель в деревне — вымирающий вид. Знаешь, дневник, а в городе я слыла интеллектуальной элитой. В Москве, помню, смотрели с придыханием, когда я роняла в беседе фразу: «Сейчас я работаю над многоуровневой структурой метамодернистского романа». Люди сразу же заказывали новый латте на кокосовом и старательно искали в моих глазах вселенскую мудрость.
Здесь же реальность не церемонится. Не читает твои пресс-релизы и аннотации. Она просто дает тебе лопату и наблюдает, как твои прилагательные помогают тебе выкопать траншею под водопровод.
И если когда-нибудь я получу Букеровскую премию, я непременно выйду за ней на тех самых 12-сантиметровых каблуках. Просто чтобы доказать всей вселенной, что даже стоя на тонкой шпильке, можно безупречно опираться на собственные смыслы. Пусть видят — интеллект не обязан носить растянутый свитер и грустный взгляд.
Интеллект - это способность дойти до своей цели красиво, даже если путь к ней вымощен неудобной брусчаткой из чужих мнений и стереотипов.
Пусть смотрят на туфли, а слышат - силу.
В конце концов, Букер дается за то, что у тебя в голове, но никто не запрещает тебе в этот момент выглядеть на миллион.
На сегодня это всё, мой дорогой дневник.
Туфли — в коробку, мысли — в черновик.
Мой лимит "казаться" на сегодня официально исчерпан. Перехожу в режим "быть". Знаешь, это куда более энергозатратно.
Но оно того стоит.
Посмотрим, кто же из нас завтра проснется раньше: автор или модель.
Впрочем, это уже неважно.
Ведь в конце концов мы обе окажемся здесь.
На берегу моря.
________________________________________________________________________
🌊И это 1 эпизод 4 сезона подкаст-шоу "Тайный дневник Подиумной Писательницы". Подписывайтесь на рубрику, чтобы первыми получать новые выпуски о жизни Княженики, писательницы-модели в пригороде.
Слушать подкаст на Apple, Spotify и других удобных площадках.
🖋 Уже в следующей серии дневника мы отправимся туда, куда я обещала больше не возвращаться....
ОБ АВТОРЕ:
Княженика — подиумная писательница, член Союза писателей России, спикер TEDx, основатель Jina Slova, международного бренда в сфере цифровой харизмы.
Мир больших показов и съемок по всему миру глазами писательницы — в рубрике ИНСТИНКТ ПОДИУМА.
Для тех, кто ищет опору не только в словах, но и в состояниях: авторские медитативные этюды на RuTube — эффективные инструменты для управления вашим внутренним ресурсом: от усиления харизмы до принятия стандартов высокого качества новой жизни.
Для тех, кто готов пойти дальше глубже и превратить свою жизнь в бестселлер:
💫Книга «БЛОГОПОЛУЧИЕ» — тот самый учебник по цифровой харизме. Твой пропуск в мир высокого влияния.
💫Для тех, кто на старте создания собственной творческой империи - "НАСТОЛЬНАЯ КНИГА ТВОРЧЕСКОГО ЧЕЛОВЕКА".
__________________________________________________________________
Подпишитесь на канал КНЯЖЕНИКА | Писательница | Модель, чтобы первыми получать свежие истории, тонкие инсайты и главы из жизни Подиумной Писательницы🤍 До встречи в новых эпизодах!
Jina Slova | Podium Writer | Member of the Russian Writers' Union | TEDx speaker | Founder of JINA SLOVA — global brand | Author of The Digital Charisma on Amazon
Explore my Original English Edition on Amazon: [The Digital Charisma by Jina Slova]
Discover the Archive on Teletype: [Kniazhenika | Jina Slova]
________________________________________________________________________
Поделитесь, что вдохновляет вас на яркие перемены?