Кира сжимала чашку с чаем и смотрела в окно. За стеклом сновали празднично одетые горожане — сегодня отмечали День города. Мишка уже неделю твердил об этом празднике, и она понимала: придётся идти в парк, хотя каждая клеточка тела сопротивлялась.
Год назад в этот день погиб её муж.
С Сашей у них была та самая любовь — настоящая, всепоглощающая. Они встретились взглядами на студенческой вечеринке и замерли. Секунда, две, три... Когда он шагнул к ней, Кира не испугалась. Внутренний голос прошептал: "Это твой человек".
Дальше всё развивалось стремительно: свадьба, рождение Миши, переезд в маленький городок. У Саши появилась возможность открыть сеть автомастерских, а Кира, экономист по образованию, взялась за расчёты. Денег от продажи двух квартир хватило на дом и два небольших сервиса.
Жизнь закипела. Саша работал наравне с сотрудниками, Кира вела бухгалтерию. Через два года открыли ещё два автосервиса на трассе.
И вот тогда что-то надломилось. Местные недовольно косились на успех приезжих. Саша давал гарантию на ремонт, работал качественно — клиенты переходили к нему. Кто-то говорил о светлой голове и золотых руках, кто-то обзывал буржуями и захватчиками.
Когда Мише исполнилось шесть, Саша стал возвращаться домой мрачнее тучи. На вопросы отвечал уклончиво:
— Не забивай этим свою голову. Я со всём разберусь.
А однажды упал на порог избитый. Два месяца провёл в больнице. Вышел постаревшим, осунувшимся, но вернулся к работе. Перестал приносить отчёты, стал скрытным.
И вдруг пропал. Телефон выключен, на работе его нет. В полиции смеялись:
— Муж загулял с другой, забыл предупредить.
Через два дня позвонили: в овраге в ста километрах от города обнаружена машина Саши. Полностью выгорела вместе с тем, кто был внутри.
Кира думала, не переживёт. Приехала мать, пожила с ними и строго сказала:
— Ты забыла про сына. Он потерял не только отца, но и мать. Вернёшься к жизни или я увезу Мишку.
Угроза подействовала. Кира заставила себя улыбаться, работать, заниматься с сыном. Мишка сначала часто спрашивал про папу, видел, как матери больно, и замолчал. Чуткий мальчик переживал внутри своей детской души не меньше, но оберегал её.
Входная дверь хлопнула. Кира быстро улыбнулась — это Миша вернулся с улицы. Но сын вошёл молча и сел на стул. В обуви. Прямо посреди комнаты.
— Ого. Что случилось, что мой сын забыл разуться?
Он молчал, смотрел в одну точку. Кира забеспокоилась, пощупала лоб — температуры нет.
— Мишка, ты упал? Ушибся?
Сын вывернулся из её рук, встал посреди комнаты. Из глаз потекли слёзы.
— Мама... там... на площади возле церкви... папа... папа просит кушать у людей.
Кира обняла его.
— Солнышко, я тоже скучаю по папе и мне тоже многие кажутся похожими. Но так нельзя, так можно с ума сойти. Нашего папы больше нет.
Мишка вырвался:
— Мама, ты не слышишь! Там не похожий дядя. Там наш папа. Только он почему-то не узнал меня...
— Сынок, успокойся.
Кира лихорадочно соображала: звонить скорую или ещё что-то. Мишу нужно успокоить.
— Мама!
Ещё немного — и начнётся истерика.
— Хорошо. Я пойду с тобой и посмотрю на этого человека.
Миша крикнул:
— Конечно! Ты сразу узнаешь его! Пойдём скорее!
— Погоди. Возьмём еды...
— Зачем? Ты не заберёшь папу домой?
— Миша, успокойся! Может, это не папа, а мы оставим человека голодным?
Они быстро сложили в пакет бутерброды, добавили молоко. Миша потащил её из дома.
На улице почти никого не было — весь город на площади. Дошли до церкви. Миша показал куда-то. Кира увидела мужчину со спины, и у неё защемило сердце. Если бы она не знала, что Сашка похоронен...
Они подошли. Кира кашлянула:
— Простите, возьмите пожалуйста...
Мужчина повернулся. Кира едва устояла на ногах. Это был Саша. Не похожий, а именно Саша.
Он скользнул по ней взглядом, улыбнулся Мишке:
— Спасибо большое, не ел два дня.
Голос. Его голос.
— Простите, вы не местный?
— Не помню откуда я. Где-то потерялась моя память...
— Как так? Вдруг вас ищут?
Мужчина махнул рукой:
— Меня пару раз отправляли в полицию, но сказали, чтобы не морочил голову. Это уже третий город... Наверное, у меня нет родственников.
Кира растерянно посмотрела на Мишу, и тогда сын взял инициативу:
— Пойдёмте к нам, мама такой вкусный борщ сварила!
Мужчина улыбнулся:
— Спасибо, но неудобно как-то...
Кира понимала: его нельзя отпускать даже на метр.
— Никаких неудобств. Пойдёмте.
Она взяла его за руку. Он удивлённо посмотрел, но руку не отнял.
Саша осмотрелся дома:
— Как уютно у вас, будто домой вернулся.
Кира резко повернулась, но в его глазах был только интерес. Мишка притих на диване.
— Как вас зовут?
— Все по-разному называют. Вам какое имя нравится?
Мишка тут же:
— Саша.
Мужчина странно посмотрел на него, кивнул:
— Мне тоже это имя нравится. Может, разрешите помыться?
— Конечно.
Кира достала из шкафа одежду мужа — так и не смогла выбросить.
Когда Саша вышел из душа, она медленно опустилась на стул. Будто не было этого года, будто он просто вернулся с работы.
Саша крутил ложку:
— Странное ощущение, как будто я был здесь. Даже кран в ванной не открыл до конца — знал, что завоет. Откуда я это знаю? Кира, вы меня точно не знаете?
Кира молча достала альбом и села рядом. Открыла первую страницу — их свадебная фотография.
На лбу у Саши появилась испарина. Он молча переворачивал листы, всматривался в снимки. Когда альбом закончился:
— Можно прилягу? Голова разболелась.
Кира постелила ему на диване.
Она не знала, спит ли он. Мишка уснул, и Кира вышла на террасу. Смотрела на небо и плакала. Муж жив. Неважно, что не узнаёт — он жив.
Сзади послышался шорох. Она повернулась и попала в его объятие.
— Кира.
— Ты вспомнил?
— Ещё когда листал альбом. Помутилось в голове. Испугался... Испугался напугать Мишку. Испугался, что те люди найдут вас...
Через час они сидели за столом и он сбивчиво пытался рассказать:
— Они давили: отдай бизнес или доберёмся до семьи. Я всё продал, деньги положил на счёт. По плану после аварии всё было подготовлено — в машине никого не было. Я собирался тихо вывести вас отсюда. Но на следующий день случайно встретились с тем, кто стоял за всем этим. Он думал, что я погиб... Они очень старались меня убить. Три месяца меня выхаживали бабушки при монастыре. Я выжил, но всё забыл...
Когда Саша назвал имя того человека, Кира нервно улыбнулась:
— Его застрелили через неделю после того, как ты...
Мишка проснулся посреди ночи. Вышел в комнату — мама и папа сидели, обнявшись за столом, что-то чертили на бумажке. Как раньше, когда занимались бизнесом. Миша зевнул, забрался отцу на колени, голову положил на плечо мамы и задремал.
Саша замер:
— Господи, не могу поверить... Я дома. Вы рядом...