Часть цикла «Статьи» на ЯПисатель.рф
Восемьдесят четыре года. В таком возрасте приличные писатели либо уже умерли, либо пишут мемуары о том, как умирали понемногу. Джон Ирвинг — ни то ни другое. Что характерно.
Родился он 2 марта 1942-го в Эксетере, штат Нью-Гэмпшир. Семья с хитрой предысторией: мать вышла замуж за Колина Ирвинга, чью фамилию маленький Джон и получил. Биологический отец — военный лётчик Джон Уоллес Блантли — оставался загадкой несколько десятилетий. Представьте: человек пишет романы о поиске идентичности, о незаконнорождённости, о тайнах семьи — и при этом сам десятки лет не знает, кто его настоящий отец. Вот и первый роман прямо в жизни, без всякой выдумки.
О дислексии. У Ирвинга она есть. Была — с детства. Слова плыли, буквы путались, учителя смотрели с жалостью. Та жалость — отличное топливо для злости. Злость — топливо для прозы. Из мальчика, которому тяжело читать, вышел один из самых продаваемых американских романистов второй половины XX века. Парадокс? Ну и ладно. Бывает.
Борьба. Одно слово — и сразу ключевое. Ирвинг серьёзно занимался греко-римской борьбой, дошёл до уровня тренера и тренировал её потом годами. Борцовский ковёр как метафора у него не случаен — сам автор от этого никогда не открещивался. В его книгах персонажи борются. С судьбой, с похотью, с семьёй, с прошлым, с выбором — который никогда не бывает чистым. Никто не побеждает красиво. Никто не падает без урона для противника.
«Мир глазами Гарпа» — 1978 год. Книга о писателе, его матери-феминистке, его жизни и его нелепой, страшной гибели. Читаешь — и не понимаешь: это трагедия или чёрная комедия? Мерзкий такой вопрос, на который автор намеренно не даёт ответа. Мать Гарпа, Дженни Филдс, стала феминистской иконой раньше, чем читатели успели решить, нравится им это или нет. Медведи бродят по страницам — живые, настоящие, совершенно неуместные в контексте. Насилие происходит внезапно и страшно. А потом — шутка. Или нет.
Роман стал бестселлером. Экранизация 1982-го с Робином Уильямсом — тоже. Ирвинг проснулся знаменитым. Что он с этим сделал? Написал следующую книгу.
«Правила виноделов» — 1985-й, и это другой разговор. Врач в сиротском приюте делает подпольные аборты в 1940-е; мальчик Гомер Уэллс выбирает, как жить — по правилам, написанным теми, кто никогда не был в его ситуации, или по своим. Морально неудобная книга; противники абортов ненавидели Ирвинга публично и шумно. Сторонники права на выбор любили его не менее шумно. Сам автор в итоге написал сценарий к экранизации 1999 года и получил «Оскар» за лучший адаптированный сценарий. Что само по себе выглядит как финал хорошего романа: герой проходит через всё дерьмо и добирается до награды с усмешкой, а не с торжеством. Читать далее ->
Подпишись, ставь 👍, Пушкин бы подписался!
#Джон_Ирвинг #американская_литература #Мир_глазами_Гарпа #Молитва_об_Оуэне_Мини #Правила_виноделов #день_рождения_писателя #литература_XX_века #американская_проза #Курт_Воннегут #борьба_и_судьба