Когда мы парковались у этого заброшенного ДК, я меньше всего ожидала увидеть там «строительную бригаду» из школьников. У входа толпились подростки, вооруженные строительными молотками. Увидев нас, они синхронно прыснули внутрь здания.
Мы зашли следом. Внутри — масштаб, который сейчас уже не строят. Огромные залы, сумасшедшая акустика. В таких местах тянет не вандализмом заниматься, а петь — что я и сделала, пока эхо гуляло под высокими потолками. Но стоит посмотреть под ноги, как картинка рассыпается. У зрительских кресел — свалка. Это «зона отдыха» подростков, где они проводят время между деструктивными сессиями с молотками.
Но среди этой хтони мы обнаружили глоток жизни.
Цветы на чистых столах, праздничные плакаты, аккуратные стеллажи с книгами. Оказалось, что во всем этом огромном, медленно умирающем гиганте до сих пор работает библиотека. Это выглядит как сцена из постапокалипсиса: за дверью дети методично превращают здание в труху, а здесь кто-то по расписанию протирает пыль с корешков и поливает герань.
Библиотека в заброшенном ДК — это, пожалуй, самый сильный образ того, как культура пытается выжить в абсолютно недружелюбной среде.
Координаты в моем Телеграм канале.