Умер Гарри Гордон — поэт, художник, прозаик, человек, в котором жила целая Одесса
Первого марта 2026 года, в воскресенье, на 85-м году жизни скончался Гарри Борисович Гордон — поэт, прозаик, художник, сценарист, лауреат Горьковской литературной премии, член Союза писателей Москвы. Ему было 84 года. Для широкой публики он был прежде всего отцом знаменитого телеведущего Александра Гордона. Но те, кто знал его лично или читал его книги, понимали: всё ровно наоборот. Как точно заметила журналист Сусанна Альперина: «Кто-то напишет — отец Александра Гордона. На самом деле — Александр — сын своего отца».
О смерти писателя сообщила его внучка Тася Тихонова: «Сегодня из жизни ушёл любимый дедушка, Гарри Борисович Гордон. Художник, поэт, писатель. Для меня его образы навсегда будут связаны с детством. Удивительно остроумный, чуткий, тонкий, очень щедрый, талантливый и мудрый человек». Друг Гордона, киновед и критик Евгений Марголит, рассказал, что в последнее время писатель тяжело болел, говорил с большим трудом — но даже в таком состоянии рассказывал о новой прозе, которую начал: «Про то, что увидит, кого встретит и о чём и с кем будет говорить на том свете». Вот это и есть Гарри Гордон — человек, который писал до самого конца, и даже уход из жизни превращал в сюжет.
Одесса — Ленинград — Москва: путь человека, который мог стать только художником или поэтом
Гарри Борисович Гордон родился 12 июля 1941 года в Одессе — городе, который навсегда остался главной декорацией его прозы. Отец, Борис Исаакович Гордон, был юристом. Мать, Ольга Михайловна Червина, — учительницей. Семья была литературной по крови: все четверо братьев Гарри стали литераторами — прозаиками и поэтами. Владимир, Измаил, Эдуард, Михаил — каждый писал, каждый искал своё слово. Но Гарри нашёл не только слово — он нашёл ещё и краску.
Он учился живописи в Одесском художественном училище, а затем окончил Ленинградское высшее художественно-промышленное училище имени Мухиной — знаменитую «Муху», кузницу дизайнеров и художников. После учёбы перебрался в Москву, где долгие годы работал старшим художником в проектной организации — в подвале, от звонка до звонка. Сам вспоминал об этом с фирменным одесским юмором: «Утешал себя тем, что Эль Греко, например, — просто художник, а я — старший».
Но подвал не стал пределом. Гарри Гордон писал стихи и прозу, рисовал картины, участвовал в выставках — и постепенно, без шума и скандалов, стал тем, кем был рождён стать: настоящим литератором и художником. На вопрос, кем бы он стал, не случись ему стать художником или поэтом, он отвечал просто: «Наверное, художником или поэтом».
Отец и сын: история, в которой литература важнее биографии
Отдельная и, пожалуй, самая необычная глава жизни Гарри Гордона — его отношения с сыном Александром. Телеведущий неоднократно рассказывал, что познакомился с отцом только в 19 лет. Они не росли вместе, не жили под одной крышей — и тем поразительнее оказалось их сближение.
«Выяснилось, что у нас общий взгляд на мир. Только Гарри Борисовичу повезло гораздо больше, поскольку отпущенный ему талант помогает этот взгляд делать очевидным для других», — говорил Александр Гордон в одном из интервью. Сын, ставший одним из самых известных телеведущих России, дважды экранизировал прозу отца — и оба раза это были не дежурные экранизации, а настоящие высказывания. «Пастух своих коров» — тихая, деревенская, почти бессюжетная история. «Огни притона» — Одесса конца пятидесятых, портовый город, воздух которого можно было почувствовать через экран.
Между отцом и сыном были, по воспоминаниям близких, трогательные отношения — с неизменным подколом и взаимным уважением. Журналист Сусанна Альперина, знавшая обоих, написала: «Невероятно талантливый, с большим чувством юмора. При знакомстве мне сразу показалось, что я знала его всю жизнь. Папа Гордон подарил мне книгу с автографом — лежит на полках. Представляю, как больно сейчас Александру».
Что делало Гарри Гордона особенным литератором:
- Одесская интонация: в его прозе живёт Одесса — не бабелевская, не жванецкая, а своя собственная. Город как декорация, как персонаж, как воздух.
- Двойной талант: Гордон был в равной мере художником и литератором. Живопись и проза питали друг друга — его тексты визуальны, а картины повествовательны.
- Самоирония как метод: «Эль Греко — просто художник, а я — старший». В этой фразе — весь Гордон: человек, который никогда не относился к себе слишком серьёзно, но к работе относился серьёзнее некуда.
- Литературная семья: пять братьев-литераторов в одной семье — явление уникальное. Литература для Гордонов была не профессией, а способом существования.
- Верность слову до конца: даже в последние месяцы, когда физических сил почти не осталось, Гарри Борисович рассказывал о новой прозе — о том, что увидит и с кем будет говорить на том свете. Он превращал в литературу всё — включая собственный уход.
Гарри Борисович Гордон прожил 84 года. Он родился в Одессе в первый месяц войны, учился живописи, стал художником и поэтом, много лет просидел в подвале старшим художником, написал книги, которые стали фильмами, получил Горьковскую премию, выставлялся в Нью-Йорке и Москве — и до последнего вздоха оставался тем, кем был всегда: человеком, для которого слово и краска были единственным способом понять мир.
Светлая память Гарри Борисовичу Гордону — поэту, прозаику, художнику, человеку невероятного таланта и юмора. Искренние соболезнования его сыну Александру, внучке Тасе и всем, кто знал и любил этого удивительного одессита, сумевшего превратить свою жизнь в литературу — честно, остроумно и до самого конца.
Ритуальные услуги в Москве и Московской области