В то утро Игорь не нашел отчет и решил, что это я переложила его бумаги.
Я гладила его брюки. Он вышел раздраженный и спросил, где документы.
Я ответила: синяя папка на тумбочке, там, где ты ее вчера оставил.
Нашел. Взял. Ничего не сказал. Спросил, почему опять овсянка — он просил яичницу с беконом.
Я ответила, что бекона нет. Вчера просил заехать в магазин, а он сказал, что устал.
— Плита сама варит, машинка сама стирает, — сказал он, надевая ботинки. — Что такого, если я сама схожу?
Хлопнул дверью.
В тот же день позвонила сестра. У нее пропала путевка в санаторий — на неделю, с полным пансионом. Муж подвернул ногу, ехать не мог. Предложила мне.
Я хотела отказаться. Потом вспомнила про плиту, которая сама варит.
Я согласилась.
Вечером Игорь увидел в прихожей чемодан.
Я объяснила: путевка, неделя. Он сам говорил, что быт — это элементарно, техника все делает сама.
Он засмеялся. Сказал: «Да ради бога, сварю макароны, не маленький».
Я сказала: еды нет, не готовила впрок. Квитанции на тумбочке — до двадцатого показания счетчиков и оплата, иначе будут пени. Корм для кота Рыжика закончится послезавтра, покупать только в ветеринарной аптеке, обычный ему нельзя.
Он кивнул. Я взяла чемодан и вышла.
В первый день написал: все отлично.
На второй поставил кофе на плиту и ушел в душ. Вернулся — конфорка залита, пахнет горелым. Написал, что не знает, как отмыть.
Я ответила, что под раковиной есть губка.
Больше в тот день не писал.
В четверг позвонил сам.
Рубашки закончились. Постирал все вместе — белые стали розовыми, красное полотенце полиняло.
Я спросила — сортировал?
Он спросил — что значит сортировал.
Потом сказал: Рыжик ходит мимо лотка. Наполнитель закончился, забыл купить.
Я сказала — ветеринарная аптека работает до восьми.
В пятницу прислал сообщение.
Час потратил на оплату коммунальных услуг — не знал, где счетчики, путался в квитанциях. Чистой посуды не осталось. После работы еще несколько часов что-то делал дома — ни уборки, ни глажки, ни нормальной еды, — и все равно квартира выглядела убого.
В конце написал: я не понимал.
Я прочитала. Легла спать.
Вернулась в воскресенье.
В квартире пахло чем-то вареным. Рыжик вышел из коридора сытый. В раковине не было посуды.
Игорь протянул хризантемы. Сказал, что сварил суп. Без лаврового листа, морковь нарезал плохо.
Я села за стол.
Он налил суп. Сказал, что был неправ. Конкретно: бумаги, бекон, слова про технику.
Я спросила, что дальше?
Он сказал, что магазин берет на себя. Коммунальные услуги оплачиваю. Посуду мою. Если чего-то не знаю — спрошу.
Суп был пресный. Я съела всю тарелку.
Прошло несколько месяцев. Игорь знает, где счетчики. Знает про полотенца.
Я прихожу домой и не сразу иду на кухню.
Если вам не сложно — поддержите канал подпиской.
Для вас это одно нажатие, а для меня — огромная поддержка.