Рассказ начинается с игры цветов. "Ка только начало смеркаться, в этот тихий уголок тихого маленького парка опять пришла девушка в сером платье". Далее идет описание молодого человека. "Молодой человек, знавший об этом, бродил неподалеку, возлагая жертвы на алтарь Случая в надежде на милость этого великого идола". Далее через взгляд девушки автор описывает костюм парня. "Девушка не спеша окинула взглядом его скромный, аккуратный костюм и лицо, не отличавшееся особой выразительностью". Девушка попросила рассказать о людях, которые проходят мимо. "Лучше расскажите мне обо всех этих людях, которые проходят мимо нас, каждый своим путем. Куда идут они? Почему так спешат? Счастливы ли они?". Далее она признается. "Эта вуалетка и шляпа моей горничной делают меня "инкогнито". Далее она признается. "Ах, вы не поверите, как я устала от денег - вечно деньги, деньги!" Далее у них завязывается светская беседа. "-Если вы хоть сколько - нибудь считаетесь с моими желаниями, - решительно ответила деву