Очередная история про мультивселенные, про женщину-мстительницу, про путешествия между мирами. Сколько можно? «Джон Уик» в юбке с квантовым переходом — подумала я, листая описание. И знаете что? Я оказалась неправа. Кино умудряется обмануть ожидания и подарить что-то совсем другое. То, чего ты не ждал, но, оказывается, очень хотел.
Сюжет, который не пытается быть умнее тебя
Главное, за что я благодарна создателям «Снова и снова» — они не тратят ни минуты экранного времени на дурацкие объяснения. Как работает эта допотопная машина времени, собранная буквально на коленке из лампочек и советских радиодеталей? Почему она вообще работает? Кто её построил? Да какая разница! Это не научная фантастика, это — машина эмоций. И этот рукотворный, почти трогательный в своей нелепости агрегат работает в сто раз сильнее, чем любой голографический интерфейс из дорогого блокбастера. Потому что он — рукотворный. Потому что в нём — боль и отчаяние.
Айрин Келли не спасает вселенную. Ей плевать на мультивселенский порядок. У неё одна задача: снова и снова находить человека, который разрушил её жизнь, и снова и снова убивать его. В надежде, что когда-нибудь — ну хоть на сотый раз! — станет легче. И вот тут происходит самое страшное и самое гениальное. Не становится.
Момент, когда ты перестаёшь дышать
Когда фильм вдруг останавливается и ты понимаешь, что сидишь с открытым ртом? У меня так было где-то в середине, когда Айрин в очередной раз смотрит на мёртвое тело и на её лице — не торжество, не облегчение, не удовлетворение. А просто пустота. Она уже не чувствует ничего. Она превратилась в функцию, в механизм, в идеального убийцу. И это не круто. Это страшно. Фильм подводит к краю пропасти и заставляет заглянуть: вот она, плата за месть. Ты получаешь то, что хотел, но тебя внутри больше нет.
И вот в этот момент, когда кажется, что выхода нет и героиня обречена вечно бродить по мирам с ножом в руке, случается чудо. Айрин находит дочь. Не свою — другую. Девочку из параллельной реальности, которой нужна мама. И она делает выбор. Она перестаёт быть мстительницей и становится матерью. Она возвращается домой. И в этой тишине, в этом отказе от бесконечной войны — такая сила, что у меня защипало в носу.
Честный разговор про сюжетные дыры
Я не буду врать, они есть. Иногда логика перемещений провисает так, что хочется крикнуть «да как вы вообще здесь оказались?!». Некоторые персонажи возникают из ниоткуда и исчезают в никуда, оставляя после себя только недоумение. Но вот парадокс: мне было всё равно. Потому что это кино не про логику. Оно про чувство. И чувство это бьёт прямо в солнечное сплетение.
Вердикт: это надо видеть
«Снова и снова» — не идеальный фильм. Он странный, местами неловкий, местами слишком медленный. Но в нём есть то, что я редко нахожу в современном кино, — честность. Он не пытается тебе понравиться, не заигрывает. Он просто рассказывает историю женщины, которая пыталась отомстить и чуть не потеряла себя, а нашла — дочь. И себя заодно.
Как будто вместе с Айрин прожила сотню жизней и наконец-то поняла, что главная победа — не убить врага, а перестать быть им одержимой. Редкое кино умеет так лечить. Это умеет.