Найти в Дзене
«Умри, моя любовь»: как Дженнифер Лоуренс и лай собаки свели меня с ума / Die My Love, 2025
Иногда кино должно развлекать, иногда — трогать. А иногда, как выясняется, его задача — методично и безжалостно раздражать. Я шла на «Умри, моя любовь», зная, что это Линн Рэмси и Дженнифер Лоуренс в истории про токсичные отношения. Я готовилась к тяжёлому, умному, психологическому триллеру. Что я получила? Почти два часа сенсорной пытки, после которой хочется выпить обезболивающее и помолчать в тёмной комнате. И самый парадокс в том, что, остыв, я начинаю понимать: возможно, так и было задумано...
13 часов назад
«Попутчики»: самый долгий тест-драйв в истории кино
Бывает, включаешь телевизор в фоновом режиме, и там идёт какая-то странная смесь из старой комедии про «наших» и рекламы нового кроссовера. Смотришь минуту и переключаешь. «Попутчики» — это ровно такая же история, только растянутая на целые полтора часа. Идея про бизнесмена, который из-за амнезии живёт в 90-х, звучала как минимум забавно. Что ж, звучала она явно лучше, чем смотрится. Получилась не комедия, а длинная, шумная и абсолютно бессмысленная рекламная интеграция, притворяющаяся сюжетом....
1 день назад
Тот самый добрый монстр: почему «Стич-хэд. Хранитель монстров» — идеальный мультфильм для семейного вечера? / Stitch Head, 2025
Признайтесь, вы тоже иногда устаёте от гиперкинетических, оглушительно ярких мультфильмов, где шума больше, чем смысла? Я — да. Поэтому трейлер «Стич-Хэда» с его мрачноватым готическим замком и трогательным уродцем-главным героем меня капельку зацепил. Похоже на смесь «Города героев» с «Семейкой Аддамс», подумала я. И знаете что? Я не ошиблась. Мультфильм оправдывает ожидания, а его скромные кассовые сборы — вовсе не приговор, а скорее знак для искушенного зрителя. Это жемчужина, которую стоит откопать...
1 день назад
«Тролль 2»: почему второй гигант оказался менее великим? / Troll 2, 2025
Первый «Тролль» удачно встряхнул жанр, подарив нам не просто чудовище, а древнего, почти мифологического стража норвежских фьордов. История была цельной, идея — свежей, а тролль под конец даже вызывал сочувствие. Поэтому к «Троллю 2» я подходила с надеждой на ту же магию, но в двойном размере. Увы, как часто бывает с продолжениями, больше — не всегда значит лучше. Получился крепкий, зрелищный, но немного механический блокбастер, который пытается повторить успех оригинала. Новый тролль, старые...
2 дня назад
«Сны поездов»: Тягучая красота американской глубинки / Train Dreams, 2025
Жизнь на шпалах, жизнь в перерывах Роберт Грейниер — лесоруб, рабочий, человек, которому даже собственная судьба не принадлежит полностью. Он месяцами пропадает в глуши, валит деревья, строит мосты, помогает прокладывать железные дороги — и это не романтика, а тяжёлый, ломящий кости труд. Когда он возвращается домой, кажется, что делает это чуть-чуть чужим. Мир вокруг меняется быстрее, чем он успевает привыкнуть. Новые люди, новые порядки, новые опасности. Америка только собирается стать той самой Америкой, а он — один из тех, кто кладёт под её будущее своё время, свои годы, свою жизнь...
3 дня назад
Прощание в кадре: стоит ли смотреть «Мужские правила моего деда» ради последней роли Мадянова?
Признаюсь честно, я начинала смотреть этот фильм с тяжёлым сердцем и предубеждением. Трейлер кричал: «Смотрите, у нас тоже есть свой „Батя“!» — ностальгическая музыка, дорога, конфликт поколений. Но «Мужские правила моего деда» оказался другим. Это не столько комедия, сколько немного неуклюжая драма с горьким послевкусием. И главное не сюжет, а прощание. Не похищение, а спасение Сюжет, на первый взгляд, напоминает конструктор из знакомых деталей. Вдовец Виктор Степанович (Роман Мадянов), человек...
254 читали · 4 дня назад
День рождения в стиле Майнкрафт: Сценарий, конкурсы и мир блоков в реальности
Ищете по-настоящему взрывную идею для праздника, которая приведёт в восторг любого современного ребёнка? Организация дня рождения в стиле Майнкрафт – это беспроигрышный вариант! Этот мир, знакомый каждому мальчику и девочке, легко перенести из экрана компьютера в реальность, создав незабываемое приключение. Такой праздник — это не просто вечеринка, а полноценный квест, где гости становятся участниками увлекательной игры. Сценарий праздника: от спауна до Эндер-дракона Удачный сценарий — основа всего мероприятия...
5 дней назад
«Хищник: Планета смерти»: «Ты слишком быстро сдаёшься»: почему новый Хищник оказался неожиданно человечным / Predator: Badlands, 2025
Честно скажу: я шла смотреть фильм с легким недоверием. Слишком долго франшиза топталась на месте, периодически пытаясь вернуть тот самый дух 80-х, которого уже не вернуть ни «Добычей», ни сотней новых охот на людей в джунглях. Но здесь — впервые за много лет — решили свернуть в сторону, и это решение, кажется, спасло фильм. Вместо привычной формулы «Хищник охотится на людей» — история молодого Хищника, который сам оказался изгнанником и вынужден доказать своё право на место в клане. Впервые он...
5 дней назад
«Бугония»: Кто тут инопланетянка? Как Лантимос снял фильм-ловушку для нашего разума / Bugonia, 2025
Есть фильмы, после которых выходишь и будто пару секунд привыкаешь к обычному миру — к прямым линиям, к нормальным реакциям людей, к привычной логике. «Бугония» — именно такой случай. Лантимос снова делает то, что ему удаётся лучше всего: создаёт мир, который вроде бы напоминает наш, но ощущается как кривое зеркало, где любое действие, любое слово звучит странно, сбивает, тревожит и одновременно смешит. И что удивительно, в этом хаосе есть болезненная узнаваемость. Паранойя, растущая как плесень...
6 дней назад
«Только во сне»: мультфильм, который обещает чудо… и даёт не то, что просили, а то, что нужно / In Your Dreams, 2025
Иногда семейные мультфильмы попадают в самую неожиданную точку. Ты включаешь их с ощущением, что это будет очередная “сказочка на вечер”, а потом замечаешь, что сидишь тише обычного, слушаешь внимательнее и вдруг ловишь себя на том, что это всё — про тебя. «Только во сне» как раз из таких историй. Стиви и её брат Эллиот отправляются в яркое и полное фантазии путешествие по царству снов. Им нужен Песочный человек — единственный, кто способен исполнить их главное и, в сущности, очень детское желание: снова соединить родителей...
1 неделю назад
Жёстко, мрачно, по-настоящему: стоит ли смотреть «5:32» / сериал / 2021
Иногда сериал появляется тихо — без громкой рекламы, без звёзд в касте, без привычного блеска. И именно он в итоге оказывается тем, что оставляет внутри холодную дыру и заставляет пару минут просто сидеть в тишине. Казахстанский триллер «5:32» мне порекомендовали. Сериал не обещает лёгкого просмотра и не бросает зрителю спасательный круг. Наоборот: тянет вглубь, удерживает там и показывает мрак самых тёмных человеческих углов так, что чувствуешь это почти физически. У сериала есть сильная, редкая для постсоветских проектов вещь — честность...
1 неделю назад
Фильм, который заставит спорить: разбор сложной и ядовитой драмы «После охоты» / After the Hunt, 2025
Есть фильмы, которые развлекают. Есть те, что учат. А есть такие, как «После охоты» — они тревожат, цепляют, вызывают дискомфорт и оставляют тебя сидеть в кресле с неприятным чувством, что сейчас обсуждается не чья-то вымышленная драма, а что-то гораздо ближе, почти до болезненности знакомое. Гуаданьино снова не играет по правилам. В центре истории — профессор Альма, которую играет Джулия Робертс. Женщина умная, опытная, немного усталая, но всё ещё держит в руках нити своей академической жизни...
1 неделю назад