Найти в Дзене
Традиция - Страшная сила: Что скрывают предки в фильме «Кукушка»
Аркадий спустя годы возвращается в родной дом на якутской земле, чтобы восстановить надгробия своих предков. Но погружение в прошлое оказывается не просто актом памяти — оно открывает дверь в нечто гораздо более глубокое и пугающее. Рядом живёт странный сосед, который словно оберегает древние тайны. Постепенно Аркадий вспоминает то, что вытеснил из памяти: обряды, страх, детские ужасы. И эти воспоминания начинают материализоваться. «Кукушка» — это не хоррор, а этнофильм с философским уклоном, где каждый символ, каждая сцена — это слой культурной памяти, требующий не развлечения, а размышления...
54 минуты назад
«Сёрфер»: Драма выживания или Абсурд под солнцем - как Николас Кейдж снова всех удивил / The Surfer, 2024
Главный герой возвращается в родную Австралию после жизни в США. Вместе с сыном он решает навестить пляж своего детства — уединённое, почти сакральное место, где когда-то был счастлив. Но идиллия рушится, когда на пляже их жестоко унижают члены банды сёрферов, считающие бухту своей территорией. Вместо бегства — противостояние. Герой отказывается уходить, ночует на берегу, всё глубже погружаясь в физическое и психическое истощение. Конфликт с бандой перерастает в нечто большее: внутреннюю борьбу, где теряются границы между реальностью, паранойей и личными демонами...
1 час назад
«Лига теней»: шпионы в бегах и штампы на марше / Shadow Force, 2025
Когда-то Кира и Дэвид были элитными агентами, вершиной секретной организации, чьё имя не значится ни в одном архиве. Но они допустили ошибку — личную. Влюбившись и сбежав, они нарушили кодекс, став мишенями для тех, кого раньше сами нанимали. Теперь у них не только общая история, но и сын, за безопасность которого они готовы драться до последнего патрона. Им противостоит вся прежняя система, и ставка — не просто выживание, а право на собственную жизнь вне чужого контроля. «Лига теней» из тех фильмов,...
1 день назад
«Как перевоспитать дракона»: Воспитать дракона сложно. А перевоспитать? / Erlang Shen: Shenhai jialong, 2024
В мифическом мире китайских богов и чудовищ назревает катастрофа. Маленький Дракоша, который до поры до времени кажется милым спутником, оказывается пешкой в чужой игре. Его путь переплетается с добродушным морским коньком, Небесным принцем, тщеславным воином Эрланом и хитрым Богом Грома. Став обладателем Волшебного лотоса, Дракоша должен решить: выполнить волю таинственного хозяина — Князя Тьмы — или встать на сторону тех, кто стал ему настоящей семьёй. В центре сюжета — вопрос: что важнее — преданность...
1 день назад
«Все оттенки красного»: токсичная любовь на фоне живописного Амстердама / Red Flags, 2025
Он — богемный, самодовольный, избалованный жизнью. Она — простая девушка, работающая в отеле, с тревожным взглядом и личными проблемами. Казалось бы, классический роман из разряда «двух миров, одна любовь», но за глянцевой обложкой скрывается нечто тревожное. Их отношения — вихрь страсти, наполненный ревностью, манипуляциями и конфликтом. Вместе с этим на экране мелькают темы болезни матери, классовых различий, самоидентификации… но ни одна из них так и не раскрывается по-настоящему. «Все оттенки красного» — это фильм, который очень хочет казаться глубже, чем есть...
1 день назад
«Мальчик-дельфин 2»: Море зовёт, но кто ты в нём? / Dolphin Boy 2, 2025
После событий первой части Мальчик-дельфин стал героем — любимцем островитян и морских обитателей. Все ждут от него подвигов, помощи, новых спасений. Но сам он — мальчик без прошлого: он не знает, кто он, откуда, и почему его жизнь связана с морем. Когда в прибрежных водах появляются угрожающие существа — агрессивные крабы и величественные, но зловещие киты — он снова вынужден стать защитником. Но теперь его миссия — не только спасти остров, но и наконец понять, кто он на самом деле. «Мальчик-дельфин...
1 день назад
«Каруза»: Верность на Вес жизни - блокадная история глазами мальчика
Ленинград, 1939 год. Мите Васильеву — мальчику с добрыми глазами и живой мечтой — дарят щенка. Пёс получает кличку Карузо за свои громкие и тягучие вои, которые мешают соседям, но трогают девочку Тому, к которой Митя неравнодушен. Идут годы, начинается война, город оказывается в блокаде. Карузо растёт и превращается не только в охотника, но и в настоящего спасителя. Он находит еду через минное поле — и возвращается. Сначала один. Потом — вместе с Митей. И однажды их дорога пересекается с немецким патрулём...
2 дня назад
«Царь царей»: Свет, чудо и вера- поучительный мультфильм, в который хочется верить /
На первый взгляд — это просто сказка на ночь. Отец рассказывает сыну историю, как многие родители — чтобы помочь уснуть. Но эта сказка становится чем-то большим: через яркое воображение мальчик переносится в библейский мир, где он вместе со зрителями становится свидетелем жизни, чудес и миссии Иисуса Христа. Сюжет мультфильма основан на книге Чарльза Диккенса «Жизнь Господа нашего», написанной для его собственных детей — и этот личный тон чувствуется в каждой сцене. История подаётся просто, ясно и с доброжелательной интонацией, рассчитанной именно на младшую аудиторию...
2 дня назад
«Группа крови»: Когда кровь — цена выживания - правда о детском лагере смерти
Ноябрь 1943 года. В деревню Вырица, в бывший пионерский лагерь, немецкие оккупанты привозят новую группу советских сирот. Формально — это «детский приют», но на деле это лагерь смерти: каторжный труд, карцер, голод и страх. Самое ужасное — детей используют как доноров крови для нужд раненых немецких солдат. Маленькие узники пытаются выжить, сохранить достоинство и даже объединиться в надежде на спасение. Это фильм о мужестве, боли, и о страшной правде, которая долго оставалась в тени. «Группа крови»...
2 дня назад
«Балерина»: Убивать красиво - Ана де Армас в лучшей форме / Ballerina, 2025
Ева Макарро — воспитанница Руска Рома, тайной организации киллеров, где дисциплина и смерть идут рука об руку. Потеряв отца при загадочных обстоятельствах, она идёт по следу, который ведёт к Высшему столу, отелю «Континенталь» и теням из мира Джона Уика. По пути — десятки врагов, километры патронов, и личная борьба с самой собой. Фильм разворачивается между третьей и четвёртой частью франшизы, но способен стоять как отдельная история. «Балерина» — это не рассказ, это демонстрация: как можно соединить визуальное изящество и физическую брутальность...
2 дня назад
«Багровая отмель»: когда на дне золото, а сверху — смерть / Fear Below, 2025
Команда опытных дайверов получает выгодное задание: со дна реки нужно поднять затонувшую машину, в которой якобы спрятан груз золота. Работа кажется рутинной — до тех пор, пока не становится ясно: под водой их поджидает нечто большее, чем ил и ржавые запчасти. Гигантская акула-убийца превращает операцию в выживание, а криминальные группировки, узнавшие о кладе, добавляют к водной угрозе людскую. Бой за золото превращается в бой за жизнь. «Багровая отмель» — третий фильм в серии Fear Below, и он...
3 дня назад
Любовь по Остиновски, но без искры: что не так с «Джейн Остин испортила мне жизнь» / Jane Austen a gâché ma vie, 2024
Агата — романтичная француженка, работающая в книжной лавке в Париже. Она грезит любовью «как в романах Остин» и мечтает написать свою книгу. Её жизнь меняется, когда она получает возможность отправиться в Англию — в резиденцию для писателей. Там, на фоне типично британских пейзажей и среди культурных собеседников, Агата должна найти себя, открыть сердце и, возможно, полюбить. Но всё оказывается не так просто: её собственные фантазии мешают жить реальной жизнью. «Джейн Остин испортила мне жизнь» — это фильм, в котором за красивой вывеской скрывается формальность...
3 дня назад