Пацаны. СССР, 1983. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Юрий Клепиков. Актеры: Валерий Приёмыхов, Андрей Зыков, Сергей Наумов, Евгений Никитин, Олег Хорев, Александр Совков, Ольга Машная, Александр Харашкевич, Алексей Полуян, Виктор Михеев и др. 24,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
После выхода картин «Не болит голова у дятла» (1974) и «Ключ без права передачи» (1976) мнения критиков, зрителей не были единодушными. В частности, раздавались упреки в некотором приукрашивании школьной жизни, в стремлении из обычного класса средней школы сделать «некое подобие царскосельского лицея».
Затем их автор — режиссер Динара Асанова сделала своего рода «тупиковый» вариант на тему детской акселерации: в фильме «Что бы ты выбрал?» (1981) восьмилетние ребята всерьез обсуждают проблемы некоммуникабельности и смысла жизни...
Два раза — в «Беде» (1978) и в картине «Жена ушла» (1979) Д. Асанова уходила во взрослый кинематограф, но все равно возвращалась к своей главной теме — воспитанию душ тех, кто только начинает жить.
Однако с небес мира юных интеллектуалов она отважно и мужественно спускается на грешную землю обычных людей, так называемых «трудных» подростков. В противоречивом фильме «Никудышная» (1980) она пытается трезво, 6ез мелодраматических сантиментов разобраться в душе «трудной» героини (Ольга Машная), на которую давно махнули рукой родные и знакомые, не сумевшие найти с ней — нет, не взаимопонимания, но даже просто человеческого контакта.
И вот «Пацаны» (сценарий Ю. Клепикова). Картина, не просто о «трудных» подростках. Она о тех, кто уже пошел по скользкой дорожке преступлений. О тех, кого «вытащил из грязи» и взял на поруки бывший спортсмен, начальник воспитательно-трудовой колонии Антонов (Валерий Приемыхов).
Есть в фильме две небольшие, но весьма знаменательные для понимания общего замысла картины сцены. В одной из них бабушка жалостливо дает «трудному» внуку пачку сигарет, привычно приговаривая, дескать, бросай ты курить эту гадость! «Брошу, бабуля, обязательно брошу», — так же привычно отвечает Внук и смачно затягивается...
Во второй сцене тележурналист спрашивает Антонова о методике его воспитательного воздействия на ребят. И сетует, когда у того не находится конкретных правил, говорит он как-то общо, в целом. Маловато для проблемной телепередачи на тему воспитания подрастающего поколения...
Да, Антонов не защищал научных диссертаций. Он не научился красиво рассуждать о принципах педагогики. Но он сумел и умеет большее — найти тот самый «ключ без права передачи» к сердцам своих воспитанников, который так безнадёжно ускользает из рук его дипломированного заместителя, вроде бы строящего свои отношения с ребятами по всем. соответствующим канонам учебников.
Легко сказать: «Не делай плохо!». И, удовлетворенно выслушав ответ: «Больше не буду!», спокойно отойти в сторону. Труднее добиться, чтобы желание жить по совести стало естественным, истинным желанием твоего воспитанника...
Валерий Приемыхов, на мой взгляд, удивительно точен в образе Антонова. Он не стремится идеализировать своего героя. Антонов может сорваться, накричать, выругать, но всегда — справедливо. Всегда — за дело. Ибо главным Антонов считает доверие, уважение, честность. Иначе — не будет взаимопонимания, не будет и никакого воспитания.
Авторы картины тоже не склонны идеализировать ситуацию: в «Пацанах» нет эпизодов скоропалительного нравственного исцеления заблудших душ. Напротив, есть мучительные неудачи — внезапный бунт, побеги из колонии и другие не слишком благовидные поступки ребят (многие из них, кстати, сыграли в фильме самих себя, свои судьбы). Но есть в «Пацанах» и надежда. Есть неистребимая вера в победу добра, в нравственную правоту борьбы за души подростков.
Камера Юрия Векслера сосредоточенно вглядывается в лица ребят, продирается сквозь хлесткие, пахучие травы, тревожно мечется меж языков пламени и тускло-желтых фонарей. И лишь иногда суровая фактура (суд, брезентовая палатка, колония) уступает место мягким краскам пейзажа вечерней реки.
Так и мелодии «Пацанов» — тревожные, нервные, ритмически четкие, только изредка сменяются неожиданной лирикой. «Мне нравится, что вы больны не мной...» — так непривычно контрастно звучат эти строки в исполнении хора колонии. Лица ребят серьезны, глаза неподдельно и искренне грустны...
Придирчивый зритель справедливо заметит, что иные сюжетные линии картины сглажены, в реальной жизни отношения подростков складывались бы, наверное, более жестко. Но, надеюсь, будет замечено и другое — в фильме начисто отсутствуют розовое утешительство, сладенькая ложь «во спасение», иллюзорные попытки во что бы то ни стало поставить все знаки препинания и точки..
Нет здесь и желания «переусложнить» проблему, как это, скажем, сделано в ленте В.Гурьянова «Средь бела дня...», где подонки помимо авторской воли выглядят наивно-глуповатыми жертвами алкоголя и безотцовщины, а положительный герой оказывается в положении обвиняемого...
«Пацаны» — картина честная и искренняя, пожалуй, самая цельная и совершенная в творчестве Динары Асановой.
Киновед Александр Федоров
Пейзаж с тремя купальщицами. Россия-Белоруссия, 1995. Режиссер и сценарист Валерий Рубинчик. Актеры: Ольга Бартенева, Регимантас Адомайтис, Виталий Котовицкий, Вера Петриченко, Марианна Рубинчик, Анна Легчилова и др.
Возможно, это один из самых эстетских фильмов Валерия Рубинчика («Могила льва», «Дикая охота короля Стаха», «Венок сонетов» и др.).
Его действие разворачивается на грани осени и зимы на опустевшем пляже. Здесь встречаются меланхоличный герой в исполнении литовского актера Р. Адомайтиса и местная красавица Елена...
Оператор Татьяна Логинова снимает изумительные по колориту пейзажи. Режиссер откровенно любуется портретами своих персонажей, не боясь продолжительных пауз в действии...
Но все-таки вся эта любовная линия выглядит на экране несколько манерно и скучновато. Лучшие эпизоды картины — интервью с девушками, желающими сняться в кино. Каждая из них стремиться получить роль и продемонстрировать лучшее, на что способна...
Здесь Валерий Рубинчик демонстрирует свое истинное режиссерское умение. Здесь ощутимо дыхание подлинной, а не вымученной за письменным столом жизни...
Киновед Александр Федоров
Пена. СССР, 1979.Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы Сергей Михалков, Александр Стефанович (по мотивам одноименной пьесы С. Михалкова). Актеры: Анатолий Папанов, Лидия Смирнова, Леонид Куравлёв, Владимир Басов, Ролан Быков, Лариса Удовиченко, Марианна Вертинская, Елена Санаева, Евгений Стеблов и др. 17,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Можно ли получить «интеллект взаймы» (кстати, таков был первоначальный вариант названия сатирической комедии «Пена») ? Оказывается, можно. Правда, как верно сказал один из героев фильма, подобные «фокусы не всем удаются».
Но директор крупного научного учреждения Махонин (А. Папанов) не из их числа (недаром он любит приговаривать: «Все можут (!) короли»). Корпорация лиц, скромно пожелавших остаться неизвестными, за находящуюся «в пределах разумного» сумму состряпали ему докторскую диссертацию. Функции «связного» были возложены на некоего Солому (Л. Куравлев) — прирожденного бизнесмена от научных трудов. И если бы не энергичное вмешательство юридических органов и прессы...
Впрочем, нет смысла пересказывать сюжет известной пьесы С. Михалкова, едко и зло высмеивающей жуликов, приспособленцев — она с успехом шла во многих театрах страны (в том числе и на сцене Московского театра сатиры). Тем более, что режиссер А. Стефанович (совместно с С.Михалковым он написал и сценарий «Пены») полностью сохранил на экране все ее перипетии.
Гораздо интереснее отметить в фильме, что. Собственно, составляет специфику кинематографа, — те отличия, в силу которых перед нами не просто перенесенный на пленку спектакль, но экранизация, поставленная к тому же «по мотивам».
Само по себе последнее обстоятельство настораживает. Слишком памятны нам иные «вольные» экранизации, до неузнаваемости исказившие первоисточники.
К счастью, с «Пеной» такого не случилось. Авторы сумели найти удачный кинематографический эквивалент камерной, казалось бы, пьесе, вклинив в действие преследующие Махонина фантастические сны-видения: его воображаемый визит в Америку, принуждение ему звания почетного академика и так далее.
Образ получил как бы дополнительное измерение, позволившее глубже раскрыть сущность современного карьеризма.
Всё это сделано с размахом: автородео, больше похожее на автобойню, падение Махонина в пропасть прямо из... собственного кабинета, отвратительного вида гангстер, отчасти смахивающий на Солому...
Уже по первым кадрам виден знакомый нам по «Дорогому мальчику» почерк Александра Стефановича: тоже буйство фантазии, цвета, динамики, каскад изобретательных трюков.
Чего тут только нет: «рапид», соляризация, съемки широко-угольным объективом (оператор Э. Караваев), остроумно подчеркивающие как нереальность сновидении, так и неестественность действительной жизни Махонина.
Под жесткий, напористый ритм я невообразимые пассажи синтезатора (композитор Б. Рычков) события картины перебрасываются из пресс-клуба Московского кинофестиваля на палубу комфортабельного теплохода, яз квартир и кабинетов — в роскошный бассейн и загородной (непременно самый модный) ресторан... В довершение для зрителей (и в меньшей степени для героев фильма — они стишком увлечены своими заботами) поет Алла Пугачева, а кое-где ей подпевает даже сам Михаил Боярский.
Вот какой фейерверк обрушивается на нас с экрана всего лишь за полтора часа (а ведь надо успевать следить и за развитием основной темы картины!).
Словом, фантазия авторов «Пены» хлещет через край. Иногда не успеваешь улыбнуться — настолько стремительно сменяются эффектные эпизоды.
Актеры в фильме играют в такой же свободной, импровизированной манере. И если А. Папанова, В Басова (заместитель Махонина) и Е. Стеблова (корреспондент), мы видим в традиционных для них амплуа, то Л. Куравлев и Удовиченко (подруга дочери хозяина) предстают в непривычном качестве.
Обаятельнейшего Куравлева просто не узнать под маской респектабельного дельца. А Удовиченко, наоборот, после избалованных, самоуверенных интеллектуалок с блеском играет «божественную дурочку», все мысли которой заняты «шмотками» и «загранкой».
Как всегда, блеснул мастерством Р. Быков. Его «нужник» — страшно нужный человек «куда пошлют» — производит одновременно отталкивающее и жалкое впечатление. Всю жизнь быть «на подхвате», получая, подобно верному псу, подачки с «барского стола», — есть ли на свете судьба печальнее?
Интересно ведут свои небольшие роли Л. Смирнова (жена Махонина) и Е. Санаева (секретарша). В актерской игре ощущается чувство (особенно ярко оно в финальной сцене «торжества») — еще одно достоинство картины.
«Пена» снята весело, с молодым задором, более того — с озорством, без оглядок на «традиции». Список удачных комедий, несомненно, пополнился.
Киновед Александр Федоров
Первая встреча, последняя встреча. СССР, 1987/1988. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Михаил Морозов, Гражина Шаполовская, Олег Ефремов, Борис Плотников, Юрий Богатырёв, Сергей Шакуров, Михаил Кононов, Николай Крючков, Леонид Куравлёв, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Мигицко, Ольга Машная и др.
Драма Виталия Мельникова «Первая встреча, последняя встреча» не кажется мне удачной. Впрочем, драмой эту картину я называю условно: в ней есть и элементы детектива, комедии, фарса.
Десятые годы ХХ века и интеллигент, далекий от политики, — таковы «исходные данные» фильмы. Авторов откровенно занимает зрелищная сторона дела. Отсюда — звезда польского кино Гражина Шаполовска в роли певицы-примадонны, откровенно шаржированная роль немецкого консула в исполнении Юрия Богатырева и пьяница-изобретатель в гротескной подаче Олега Ефремова.
Однако синтеза жанров в итоге, думается, не получилось: детектив вышел не слишком напряженным, комедия — не слишком смешной. Что же касается драмы, то в силу иных жанровых вкраплений она тоже не воспринимается всерьез.
Киновед Александр Федоров
Первый этаж. СССР, 1990. Режиссер Игорь Минаев. Сценарист Ольга Михайлова. Актеры: Евгения Добровольская, Максим Киселёв, Николай Токарь, Светлана Крючкова и др.
Игорь Минаев прилетел на столичную премьеру своего «Первого этажа» не из Одессы, где он жил и работал до недавних пор, а из Парижа. Вслед за Отаром Иоселиани, Ираклием Квирикадзе, Александром Адабашьяном и Павлом Лунгиным еще один наш талантливый мастер предпочел продюсеров с берегов Сены отечественным пенатам.
За 14 лет в кино три короткометражки («Шутили с Катериной», 1977; «Телефон», 1985; новелла в «новогоднем» телеальманахе) и два полнометражных фильма. Не слишком внушительный итог для 37-летнего постановщика. Но только в случае, если оценивать результат количественно. Между тем уже короткометражные фильмы Игоря Минаева обратили на себя внимание жюри смотров и конкурсов, а «Холодный март» (1987) был включен в престижную программу Каннского фестиваля.
Его «Первый этаж» уже успел получить немало наград у нас в стране и за рубежом. Фильмы Игоря Минаева куплены для проката в нескольких западных странах. Однако из-за «некассовости» картины Игоря Минаева не пользовались популярностью на отечественных кинорынках, и нашим зрителям они по-прежнему не знакомы. Остается надежда лишь на киноклубы и телевидение и создание (когда?) альтернативного проката.
Поклонники авторского кино, наверное, оценят в «Первом этаже» гармоничный синтез стилизованных мотивов ранних фильмов Марлена Хуциева с европейским шармом принципиально черно-белого изображения, созвучного с поисками Лео Каракса и опирающимися на традиции мировой классики 1930-х - 1940-х годов: с причудливой игрой светотени, с множеством оттенков и переходов черного, серого, матово-туманного и белого тонов (оператор Владимир Панков, талант которого ярко проявился в «Астеническом синдроме» К. Муратовой).
В основе «Первого этажа» — казалось бы, вполне мелодраматическая фабула о любви паренька из «хорошей семьи» к «уличной» девчонке, для которой независимость и любовь сплетаются в неразрывный клубок страстей, стихийных импульсов, ненависти и нежности. Молодая актриса Евгения Добровольская, запомнившаяся по искренне сыгранной главной роли в «Клетке для канареек» Павла Чухрая, играет просто превосходно.
Героиня «Первого этажа» далека от романтических розовых иллюзий и веры в «комиссаров в пыльных шлемах». При этом, хорошо чувствуя авторский замысел, Евгения Добровольская нигде не впадает в бытовой натурализм современной «киночернухи».
Как ни убога в материальном смысле жизнь героев фильма: коммуналка в состоянии перманентного ремонта, сосед-алкоголик, фанатичный читатель «перестроечной» прессы, грязь на обшарпанных улицах и т. п., — Игорь Минаев не склонен акцентировать на этом наше внимание.
Несмотря на свое метафорическо-социальное название, «Первый этаж» — фильм о любви. Фильм-дуэт Евгении Добровольской и Максима Киселева. Фильм, где больше говорят не словами, а взглядами, мимолетными жестами, где безысходность и обреченность изначально просвечивают сквозь счастливые минуты. Камерная, негромкая интонация фильма Игоря Минаева — воистину редкость в нашем «политизированно-триллизованном» кино.
Киновед Александр Федоров
Перекресток. Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Леонид Ярмольник, Анна Легчилова, Александр Ефремов, Ольга Самошина, Ольга Беляева и др. 0,1 млн. зрителей.
Утративший былую популярность рок-певец «дядя Алик»(Леонид Ярмольник) и школьная учительница (Анна Легчилова) решают заключить фиктивный брак. Ему он нужен для поездки в США. А ей — для приема на престижную работу...
Неплохая завязка для комедийной мелодрамы? Возможно. Но, увы, у авторов фильма «Перекресток» — сценариста Олега Данилова и режиссера Дмитрия Астрахана — в результате получилось просто скучное кино. На мой взгляд, интрига фильма развивается нелогично и глуповато. В ленте нет ярких, запоминающихся актерских работ. А диалоги героев звучат пресно и банально. Тем паче для комедии.
Фонограмму фильма то и дело заполняет музыка «кумира прошлых дней»... Но и она кажется уныло старомодной и невыразительной. Так что, если авторы «Перекрестка» хотели этим подчеркнуть, что время музыкального успеха «дяди Алика улетучилось безвозвратно, то они, похоже, добились цели.
Но самое печальное (во всяком случае, для автора этих строк) — то, что Дмитрий Астрахан с каждым годом снимает все хуже и хуже.
В его известных фильмах «Ты у меня одна», «Всё будет хорошо», «Четвертая планета» были четко выстроенные сюжеты, запоминающиеся актерские работы и живые реплики героев. Там были ироничная игра с популярными жанрами массовой культуры и пародийная стилизация.
В «Перекрестке», увы, от былой уверенной мастеровитости режиссера не осталось почти ничего. По сравнению с недавними российскими фильмами аналогичного жанра («Бедная Саша» Т. Кеосаяна и «Сирота казанская» В. Машкова) «Перекресток» выглядит весьма и весьма бледно...
Киновед Александр Федоров
Перемена участи. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Кира Муратова (по мотивам рассказа С. Моэма «Записка»). Актеры: Наталья Лебле, Владимир Карасёв, Юрий Шлыков, Леонид Ворон, Умирзак Шманов, Оксана Шлапак, Людмила Войнова-Крутикова, Владимир Дмитриев и др.
Получившая (наконец-то!) карт-бланш, Кира Муратова в экранизации новеллы С. Моэма «Перемена участи» создает на экране вычурный, болезненный до патологии мир притчи.
Тут акцентируются физические и душевные изъяны, царит атмосфера мрачной фантасмагории. Конечно, перипетии судьбы героини, попавшей в тюремную камеру, где с ней происходят причудливые и странные события, можно воспринимать как аллегорию. Соотнести это с судьбой самой постановщицы, после «Долгих проводов» обреченной на довольно долгую изоляцию от зрителей и съемок. Но в целом на сеансе «Перемены участи» не покидает ощущение, что здесь в роскошную фантазийную рамку помещена банальная мелодраматическая история...
Киновед Александр Федоров