Вечер начинался буднично: заказ, ожидание, предвкушение ужина. Но вместо курьера с пакетами в тамбур, судя по звуку, решил зайти разъяренный лось. Раздался такой треск и грохот, будто дверь была не деревянной, а сделанной из сухой вафли.
Когда я вышла, курьер уже стоял в облаке победной пыли. Дверь, которая обычно просто капризничала и туго открывалась, теперь висела на одной петле, как парализованная.
— Вы зачем её вырвали?! — я впала в ступор, глядя на масштаб разрушений.
— А че она не открывается? — гаркнул он, будто это я специально подпирала её с той стороны плечом. — Я раз дернул — она и пошла!
В его мире всё было просто: если что-то сопротивляется, нужно приложить силу трактора.
— Она тугая! — попыталась я воззвать к логике. — Нужно было просто подождать, я бы открыла. Теперь она вообще не закрывается!
— Да че вы начинаете? — он мгновенно перешел в режим «лучшая защита — это нападение». — Тут два гвоздя прибить и всё будет хорошо. Делов-то! У вас что, гвоздей нет?
Гвозди у меня были. И молоток был. Я могла бы всё починить сама за десять минут. Но в тот момент я отчетливо осознала: если я сейчас возьму в руки молоток, то прибивать я буду вовсе не дверную планку к косяку.
— Уходите, — сказала я, понимая, что вменяемого диалога о сервисе не выйдет.
— Неадекватная какая-то! — бросил он напоследок и скрылся в лифте, оставив меня охранять проход в Нарнию.
«Конечно, неадекватная», — подумала я, глядя на руины тамбура. — «Адекватная бы заставила тебя зубами эти гвозди обратно вколачивать».
Теперь у меня есть пакет молока, пачка пельменей и абсолютная свобода перемещения. Дверь больше не тугая. Двери больше просто нет.
#рассказы #проза #автофикшн