— «Это подруга знакомых», — соврал он, обнимая семнадцатилетнюю девушку на пороге собственной квартиры. За окнами гремел салют, бокалы взлетали в честь 1987-го, а законная жена Людмила смотрела на мужа и понимала: это конец. Она не стала выносить сор из избы, не закатила истерику. Просто открыла дверь и выставила обоих - мужика, который клялся в любви, и девочку, которую он осмелился привести в их общий дом в новогоднюю ночь.
Прошло почти сорок лет, а эту историю до сих пор вспоминают как самый безрассудный поступок Алексея Глызина. Но что заставило артиста, купавшегося в лучах славы, пойти на такое? И главное - сумел ли он понять, что семья дороже минутного каприза?
От паяльника до микрофона
Сегодня Глызину 72, и он всё ещё выходит на сцену. Хотя сам признаётся: силы уже не те. Но тогда, в восьмидесятых, ему казалось, что энергия не иссякнет никогда. Хотя путь на вершину не был усыпан розами. Родился в Мытищах, родители развелись, когда ему было четыре. Отца, Сергея, больше не видел - тот создал новую семью и к сыну интереса не проявлял.
— «Не интересоваться судьбой своего ребенка неправильно, — говорит артист сегодня. — Я бы его простил, если бы понимал, что он хотел встретиться».
Мать Серафима пыталась устроить личную жизнь, и Алёшу то к бабушке отправляла, то в интернат. Потом появился отчим, который воспитывал пасынка кулаками. Спасала музыкалка и кружки - авиамодельный, радиотехника. Получив аттестат, подался в радиоаппаратостроительный техникум, попал в НИИ имени Королёва. Паял микросхемы, первую зарплату маме отнёс. Но техника техникой, а душу уже перевернули «Битлз». Парень бросил учёбу за два месяца до диплома и ушёл в музыку.
Самолёты, туалетный бизнес и встреча с Сюткиным
Институт культуры пришлось отложить - забрали в армию. Служил на Дальнем Востоке, под Спасском-Дальним, где базировались «МиГи» и «сушки». Там же, кстати, пересекся с молодым Валерием Сюткиным. Быстро организовали ВИА «Полёт» и гремели на весь Хабаровский край.
— «Оборудования не хватало, денег на покупку не было, — смеётся Глызин. — Часть большая, полторы тысячи человек. Пришло пополнение из Узбекистана. И мы устроили бизнес. Был большой туалет, выкрашенный светло-желтой краской. На его фоне фотографировали бойцов и продавали им снимки».
На выручку купили аппаратуру, раздобыли парики и выходили на танцы как заправские хиппи. Фурор длился пару месяцев, пока капитан не опознал в длинноволосых музыкантах своих срочников. Группу дружно отправили на губу.
«Весёлые ребята» и разрыв с Буйновым
После армии были «Добры молодцы», «Самоцветы», а в 1980-м - «Весёлые ребята». Золотой состав: Глызин, Буйнов, Ибрагимов. «Не волнуйтесь, тётя», «Автомобили» - страна напевала, дуэт Глызина и Буйнова казался идеальным. Но сцена равновесия не терпит.
Позже Глызин объяснял разрыв влиянием новой возлюбленной Буйнова - Алёны. Мол, нашептала, что он тянет коллектив на дно. Возможно. А может, просто два амбициозных артиста перестали помещаться в одном пространстве. В 1988-м Глызин создаёт группу «Ура» и записывает «Зимний сад». Песня становится визитной карточкой.
А через год случается хит «Ты не ангел». Композитор Виктор Чайка вспоминал, что песню сочинили за сутки для новогоднего «огонька». Позвонили поэту Симону Осиашвили, тот быстро набросал текст. Режиссёр сказал: «Это лучшее, что мне попадалось! Вечером съёмки!» Тут же поставили балет. После эфира популярность взлетела до небес.
Позже в репертуаре появилась ещё одна жемчужина - «Поздний вечер в Сорренто». Эту песню Глызину предложила спеть Марина Хлебникова, разглядевшая в его романтическом тембре нужную ноту.
— «Мы встретились с Вовой, я послушал, мне очень понравились и припев, и запев, — рассказывал артист. — Запевная часть с достаточно обычной гармонией, но она была полётная, там можно было что-то такое спеть, показать себя любимого».
Две любви и одна новогодняя ночь
На этом фоне и разворачивалась главная личная драма. Первая жена Людмила ждала его из армии, писала письма, родила сына Алёшу. И вот, когда он уже звезда, на горизонте появляется Женя Герасимова. Юная танцовщица, которой нет и восемнадцати(а вот мужчине на тот момент ему было за 30).
— «Могу точно сказать: чувств, которые Глызин испытывал к Герасимовой, у него не было ни к одной женщине», — обронила как-то костюмерша коллектива.
Сам певец не спорит: «Женя была колдовством, наваждением, из-за которого я действительно бросил семью - любящую жену и сына».
И вот тот самый Новый год. Он привёл девушку в дом. Демонстративно. Самоуверенно. Людмила не стала выяснять отношения - просто выставила обоих. Точка.
И тут же сработал бумеранг. Роман, ради которого он разрушил семью, продлился всего пару месяцев. Женя увлеклась гитаристом «Землян» Вячеславом Махренским. Глызин повёл себя неожиданно благородно.
— «Они собирались после концерта вместе сбежать, я сказал: „Езжай!“ А ему дал напутствие: „Аккуратней рули, береги её. Она взбалмошная“. Благословил Женю, — вспоминает Алексей Сергеевич. — Почему-то не возникло желания облить кислотой или отравить. Я оказался мужчиной, который смог простить и отпустить. Считаю это поступком».
Попытка вернуться к Людмиле провалилась - она уже выстроила новую жизнь. Помирились только спустя годы, когда экс-супруга тяжело заболела. Глызин нашёл в себе силы прийти и попросить прощения.
Второй шанс и урок на всю жизнь
В 1989-м он встретил Санию Бабий, чемпионку мира по художественной гимнастике. Разница в шестнадцать лет его не смутила. Когда Сания забеременела, сделал предложение. В 1992-м сыграли свадьбу, в декабре родился Игорь.
Кстати, имя сыну выбрали не случайно. Многие гадали: в честь Николаева или Крутого? А Глызин признался: «В честь Игоря Талькова, которого к тому времени уже убили».
Казалось, второй брак будет спокойным. Дисциплинированная спортсменка, дом, дети. Но старые привычки неистребимы. В 2011 году пресса запестрела заголовками: Глызин снова уходит от жены, делит имущество на миллионы рублей. Он снова изменил. Снова поставил семью на грань краха.
Но тут сработал инстинкт самосохранения. Ему было за пятьдесят, и иллюзия вечного выбора рассеялась. Началась борьба. Не показная, а настоящая - с цветами, дежурствами у дома, мольбами.
Сания держала паузу почти год. И простила. Не из романтики, а из мудрости: разрушить проще, чем собрать заново.
— «В силу своей мудрости и великодушия Соня решила сохранить мир и семью», — говорит певец сегодня. И с тех пор, по его словам, он верен жене.
Сыновья, дача и лайфхаки молодости
Старший Алексей не пошёл в музыку - он режиссёр-документалист, работал над программами «Дачный ответ», «В поисках приключений». Подарил отцу внука Дениса, который увлекается программированием. Младший Игорь, напротив, играет в группе отца.
Сам Алексей Сергеевич живёт в Подмосковье, в доме, построенном по собственному проекту. Там зимний сад, клематисы, рододендроны и туи. Говорит, возня с растениями - лучшее лекарство от стресса.
Здоровье, конечно, пошаливает. Ещё в молодости застудил почки, и теперь в периоды обострения на концертах дежурит скорая.
— «Я никому этого не желаю. Это ужасно», — честно признаётся артист.
Но форму держит. Секрет прост: иногда ест всего раз в день, регулярно обследуется (летает даже к врачу в Лос-Анджелес) и делает мезотерапию.
«Нет, пластику не делал, — отрезал он в программе «Секрет на миллион». - Есть процедура мезотерапия, когда колют витамины тонкими иголочками. Последний раз это было в начале лета». И добавляет: гимнастика для лица тоже никто не отменял. Перед публикой, мол, стыдно появляться неухоженным.
Сейчас он продолжает гастролировать, участвует в шоу «Точь-в-точь», «Маска», «Суперстар». Входит в жюри «Ну-ка, все вместе!», оценивает молодых. Когда-то сам ловил аплодисменты, теперь решает, кому аплодировать.
Время делать выводы
Он прошёл через многое: обиду на отца, армейскую смекалку, всесоюзную славу, позорный развод, потерю семьи и чудо второго шанса. В его жизни был поступок, о котором до сих пор судачат. Но важно другое: он нашёл в себе силы признать ошибки, вымолить прощение и сохранить то, что дорого. Тот самый случай, когда новогодняя сказка едва не обернулась трагедией, но финал всё-таки дописали правильный.
А теперь вопрос на засыпку: как вы считаете - поступок Глызина в новогоднюю ночь 1987-го - это непростительная подлость или просто глупость стареющего мужчины, который не знал, чего хочет? И можно ли оправдать артиста тем, что он вырос без отца и просто не умел ценить семью?
Делитесь мнениями в комментариях, обсудим!
Спасибо, что дочитали и за лайки, если понравилась статья. Хорошего вам дня и настроения