Я гляжу в зеркало, и мне хочется отвернуться. Пятьдесят. Это как невидимая стена, которую я сама себе возвела. Дважды я была замужем, дважды обжигалась, и теперь вся моя жизнь – это просто "Ирина". Домохозяйка? Нет. Бабушка с вязанием? Тем более нет. Я – это пустота, наполненная прошлым, которое никак не хочет отпускать. А глядя на счастливые пары, на молодых, смеющихся, я чувствую себя такой… чужой. Одинокой. Вечер был серым, как и моё настроение. Моросил дождь, превращая улицы в размытые акварели. Ну, думаю, надо хоть мусор вынести, движением размяться. Стою у баков, пытаюсь не думать ни о чем, но мысли сами лезут, как сорняки. И тут… открывается дверь соседнего подъезда, и выходит он. Игорь. Игорь. Он моложе меня лет на десять. Мы соседи, здороваемся, киваем друг другу. У него такая легкая седина на висках, которая ему очень идет, и улыбка… всегда такая открытая. Он подошел к бакам, одновременно со мной. - Добрый вечер, Ирина. - Добрый. Погода сегодня, конечно… - Да, сыро. Но знаешь