Эту старую, почерневшую от времени баню на краю участка я полюбил сразу. Срублена она была еще на совесть, из толстых бревен, и внутри пахло не сырой гнилью, а нагретым деревом, дегтем и сухими травами. Париться я люблю до одури, чтобы уши сворачивались, поэтому топил её каждую субботу. Местные мужики как-то вскользь предупреждали: «Ты, главное, за полночь туда не суйся. Третий пар — не для людей». Я тогда только посмеялся. Взрослый человек, в мистику не верю. Какой график может быть в выходные? Захотел — пошел. В ту субботу я затеял ремонт крыльца и провозился с досками до глубокой ночи. Спина гудела, мышцы ныли. На часах — половина второго. Самое время смыть пыль и прогреть поясницу. Я подкинул в топку пару березовых поленьев, дождался, пока они прогорят до углей, и пошел. Внутри стоял густой, сухой жар. Термометр показывал стабильные сто градусов. Свет давала только одна тусклая лампочка в предбаннике, пробивающаяся сквозь маленькое, затянутое конденсатом окошко в двери. В самой пар
«Поддай... Мало»: Кто заговорил со мной с верхней полки в бане после полуночи.
27 февраля27 фев
517
3 мин