Она дала слово больше не видеться с ним. И держала его почти два года.
Потом однажды столкнулась с ним на улице — случайно, в толпе. И в тот же вечер попросила у мужа развод.
Именно эта женщина стала главным прообразом Маргариты. Но история её куда сложнее, чем принято думать. Потому что Булгаков лепил свою героиню не с одного человека, а с нескольких — реальных и выдуманных, живых и давно ушедших. И в этом, собственно, весь Булгаков.
Михаил Афанасьевич работал над романом больше десяти лет. Переписывал, сжигал, начинал заново. В первых версиях не было ни Мастера, ни Маргариты — только дьявол в Москве и растерянные советские граждане. Имена менялись, сюжетные линии обрывались. Берлиоз в ранних черновиках носил другое имя.
Он писал этот роман как человек, которому нечего терять.
К тому моменту, когда в рукописи появилась Маргарита, Булгаков уже был женат в третий раз. Позади — две непростые истории. Первая жена, Татьяна Лаппа, прошла с ним через самые тяжёлые годы: нищету, болезни, морфиновую зависимость, гражданскую войну. Она ассистировала ему во время операций в земской больнице на Смоленщине. Ради второй — Любови Белозерской, происходившей из старинного княжеского рода и знавшей несколько языков — он оставил её без особых колебаний.
Но и вторая не удержала.
В 1929 году Булгаков познакомился с Еленой Шиловской на вечеринке у общих знакомых. Он был женат. Она была замужем за военачальником Евгением Шиловским — человеком уважаемым, влиятельным и, по всем свидетельствам, искренне любившим жену. У них были дети.
Это не остановило ни его, ни её.
Позже Булгаков напишет в романе: «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке... Так поражает молния, так поражает финский нож!» Исследователи давно заметили: это не метафора. Это репортаж.
Елена дала мужу слово. Порвала с Булгаковым. Пыталась жить как прежде — почти два года.
А потом вышла на улицу и столкнулась с ним. Случайно.
В тот же день — развод.
Это случайное совпадение или нет — вопрос, на который никто уже не ответит. Но именно оно легло в основу одной из самых пронзительных любовных историй русской литературы двадцатого века.
Внешнее сходство между Еленой Сергеевной и литературной Маргаритой исследователи фиксировали неоднократно. В романе — «чуть косящая на один глаз ведьма». У реальной Елены Шиловской — лёгкое косоглазие, которое современники называли пикантной чертой. Совпадение? Возможно. Но у Булгакова случайных деталей не бывало.
Характер — тоже совпадает.
Маргарита в романе — горячая, безоглядная, готовая на всё ради любимого. Она разносит квартиру критика, она летит над ночной Москвой, она торгуется с дьяволом. Елена Сергеевна в жизни однажды в ярости закричала, что отравит критика Осафа Литовского — автора разгромной статьи «Против булгаковщины». Литовский был одним из тех, кто методично добивался запрета булгаковских пьес.
Угрожала ли она всерьёз — неизвестно. Но интонация та самая.
Впрочем, Булгаков не был бы Булгаковым, если бы остановился на одном прообразе.
В образ Маргариты вошла и Маргарита из трагедии Гёте «Фауст» — Гретхен, чья самоотверженная любовь спасла Фауста от ада. Параллель прямая и намеренная: у Булгакова именно любовь Маргариты даёт Мастеру «покой». Гёте писал своего «Фауста» шестьдесят лет. Булгаков работал над романом двенадцать.
Оба не увидели главного произведения своей жизни завершённым при жизни. Гёте всё же успел. Булгаков — нет.
Ещё один слой — исторический. Французская королева Маргарита Наваррская, жившая в шестнадцатом веке, была женщиной невероятной для своего времени образованности: знала латынь и греческий, покровительствовала учёным и поэтам, написала «Гептамерон» — сборник новелл, ставший классикой французской литературы. Именно она стала одной из первых светских писательниц во Франции.
Булгаков наделил свою Маргариту этим же достоинством — умом, который не нуждается в одобрении.
А бал у Сатаны в романе прямо отсылает к другой Маргарите — королеве Марго, жене Генриха IV. Свадьба, которая вошла в историю под другим названием — Варфоломеевская ночь. Торжество, превратившееся в резню. На балу у Воланда толстяк узнаёт Маргариту и называет её «светлой королевой» — и упоминает именно ту парижскую свадьбу.
Назовём вещи своими именами: Булгаков создал персонажа, в котором сплавились живая женщина, литературный архетип и историческая личность. Это редкость даже для большой литературы.
Елена Сергеевна знала, что стала прообразом. И приняла это. Она была рядом всё время работы над романом — как секретарь, как редактор, как соавтор в каком-то смысле. Писала под диктовку, перепечатывала рукописи, правила черновики, вела переписку с театрами и издательствами.
Она не просто любила Булгакова. Она несла его.
В конце 1939 года он стремительно потерял зрение. Головные боли стали невыносимыми. Врачи диагностировали гипертонический нефросклероз — ту же болезнь, что убила его отца. Булгаков начал диктовать правки к роману, уже почти не видя страниц.
10 марта 1940 года он умер у неё на руках.
Роман вышел только в 1966–1967 годах — в журнале «Москва», с цензурными купюрами. Полная версия появилась ещё позже. Елена Сергеевна дожила до этого момента. Она хранила рукопись двадцать шесть лет — в разных квартирах, в разные эпохи, когда хранить такие тексты было небезопасно.
Вот и ответ на вопрос, с которого началась эта история.
Почему Маргарита готова на всё? Потому что была написана с женщины, которая действительно была готова на всё. Дважды разрушила привычную жизнь. Двадцать шесть лет хранила то, что могло её уничтожить.
Булгаков посвятил ей роман. Она посвятила ему — жизнь.