Здания, которые люди покидают в спешке, никогда не умирают до конца. Они впадают в летаргию, сохраняя внутри остатки чьих-то эмоций и звуков. Старый кинотеатр в глубине жилого квартала не был исключением. Его закрыли еще в девяностых, обнесли забором, но так и не снесли.
Я пробрался внутри через узкое окно подсобки. Внутри пахло не просто пылью, а чем- чем-то едким — старой кинопленкой и горелым пластиком. Мой фонарь выхватывал из темноты обрывки афиш, на которых краска вздулась пузырями, делая лица актеров неузнаваемыми.
Сначала я списал это на слуховые галлюцинации. Тихий, ритмичный шелест. Ших-ших-ших... Будто кто-то очень быстро перелистывает страницы огромной книги. Звук шел сверху, из проекционной.
Я замер. В полной темноте звук стал объемным. К шелесту добавилось низкое гудение, от которого вибрировали зубы. Электричество здесь отключили десятилетия назад, но здание будто само генерировало тяжелую, густую энергию.
Я поднялся по хрустящей от битого стекла лестнице. Дверь в зал была тяжелой, обитой выцветшим дерматином. Стоило мне толкнуть ее, как в лицо ударил столб ослепительно белого света. Мозг отказывался принимать реальность: проектор работал.
Я присел за последним рядом кресел. Зал был огромен. Ряды пустых сидений с ободранной обивкой уходили вниз, к гигантскому полотну экрана. Их тени на полу пульсировали, удлиняясь и сокращаясь в такт кадрам. На экране крутилось нечто странное: пустой зрительный зал. Тот самый, в котором я сейчас находился. Изображение было зернистым, с вертикальными царапинами.
Я смотрел на экран и видел те же самые ряды кресел. Но на экране, в пятом ряду, сидел человек. Его затылок казался смутно знакомым. Холод мгновенно дошел до затылка. Человек на экране медленно повернул голову.
Это был я.
Изображение на полотне не было записью. Это была трансляция из другой точки пространства. Экранный «я» выглядел испуганным. Он начал медленно подниматься. И тут я заметил движение в первом ряду. Кресла на экране начали складываться сами собой. Хлоп. Хлоп. Хлоп. Одно за другим, ряд за рядом. Будто невидимый зритель шел по проходу, захлопывая сиденья. Настоящий звук хлопающих кресел раздался в реальности через секунду.
Хлоп. Второй ряд.
Хлоп. Третий ряд.
Невидимая сила двигалась ко мне. Это не был призрак, это была сама материя этого места, решившая «закрыть» зал вместе со мной. На экране мой двойник уже стоял, прижавшись к стене, а кресла перед ним захлопывались с пугающей силой, вышибая облака вековой пыли. Я понял: как только захлопнется последнее кресло в моем ряду, реальность окончательно срастется с пленкой.
Хлоп. Четвертый ряд. Прямо передо мной.
Я рванулся к выходу, но дверь исчезла. На ее месте была ровная стена. Нужно было разрушить источник. Не экран, а то, что создает реальность.
Я схватил тяжелую металлическую стойку, валявшуюся рядом, и бросился по узкой лестнице вверх, к окошку проекционной.
Хлоп. Пятый ряд. Прямо за моей спиной.
Я ворвался в каморку киномеханика. Там стоял огромный, ржавый аппарат, который светился изнутри неестественным огнем. Лента внутри него двигалась с такой скоростью, что превратилась в размытую полосу, режущую воздух. Я всадил металлическую стойку прямо в крутящиеся бобины.
Раздался оглушительный скрежет. Сноп искр ослепил меня. Лента лопнула, и ее концы начали хлестать по стенам. Свет на секунду стал нестерпимым, а затем погас с тяжелым, стонущим звуком.
Я стоял в полной темноте. Тишина была такой глубокой, что я слышал собственное дыхание. Дрожащими руками я нащупал фонарь. Луч разрезал мглу.
Зал был пуст. Все кресла стояли раскрытыми. Никаких теней, никакой пыли. Только старое здание, умирающее от времени. Я нашел выход там, где он и должен был быть. Я выскочил на улицу, в прохладную свежесть ночи. Городской шум и свет фонарей казались мне самым прекрасным, что есть на свете.
Я больше не хожу по заброшенным местам. И когда в обычном кинотеатре гаснет свет, я всегда сажусь поближе к выходу. И никогда не смотрю в маленькое окошко над головой.
Потому что иногда фильм не хочет заканчиваться, пока в зале остается хотя бы один живой зритель.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
#хоррор #мистика #кино #страшные_истории