«Касатка», «Скат», «Налим», «Макрель», «Окунь» — и вдруг «Фельдмаршал граф Шереметев». Так назывались первые русские подводные лодки. Шесть штук, из них пять — рыбы, одна — аристократ. С этого начинается история подводного флота России — и она куда неожиданнее и парадоксальнее, чем можно представить.
Оружие, которого не существовало
В начале XX века у России уже были боевые подводные лодки. «Дельфин» — первая — сошла с Балтийского завода в 1903 году: бензиновый мотор, электродвигатель, испытания в Балтийских водах с июня по октябрь. Лодка работала. Но официально подводных лодок в российском флоте не было.
Они числились миноносцами. Военная бюрократия не знала, куда их деть: ни в один класс боевых кораблей подлодки не вписывались. Оружие, которое погружается под воду, нырять обратно всплывает и при этом стреляет торпедами — такого раньше не бывало. Проще засекретить, чем объяснить.
19 марта 1906 года Николай II подписал указ, который всё изменил. Подводные лодки получили отдельный класс в составе ВМФ. Это не просто бумага — это тактика, учебные программы, экипажи. Через три недели в Либаве открыли Учебный отряд подводного плавания — первую школу для людей, которые добровольно согласились уходить под воду в стальной трубе. В состав флота включили 20 новых лодок.
Дата указа — 19 марта — и стала Днём моряка-подводника. Правда, об этом забыли на 80 лет: после революции 1917-го праздник исчез. Вернули его только в 1996 году приказом адмирала Громова.
Подлодки едут на войну. Поездом
В ноябре 1904 года, разгар Русско-японской войны, во Владивосток отправили пять подводных лодок и одну американскую — «Сом». Отправили по железной дороге. Впервые в мировой истории кто-то догадался погрузить стотонные боевые корабли на платформы и повезти через всю страну по рельсам.
К апрелю 1905-го во Владивостоке стояло семь подлодок. Военных побед они не одержали — технология была слишком молодой. Но японский флот стал осторожничать: сама мысль, что где-то под водой прячется нечто невидимое, меняла тактику. Подлодки работали не торпедами, а страхом.
Там же случился первый в мировой истории подводный бой. Точнее, попытка: лодка «Соболь» под командованием Владимира Трубецкого вышла на японские миноносцы. Плохая видимость, высокая скорость целей — торпеду выпустить не удалось. Первый подводный бой в истории закончился тем, что ничего не произошло. Но прецедент был создан.
120 лет спустя
Между «Касаткой» с бензиновым мотором и современным «Бореем» — пропасть. Атомный крейсер проекта 955А несёт 16 межконтинентальных ракет «Булава». Шумит в пять раз тише советских предшественников. Может появиться в любой точке планеты. Таких в строю сейчас восемь, ещё два достраивают.
Профессия, которая начиналась с шести рыб-аристократов и железнодорожных платформ, теперь отвечает за стратегический баланс. Люди, которые добровольно уходят под воду в замкнутом пространстве, где давление океана — единственная постоянная величина, делают работу, о которой нельзя рассказать за ужином.
19 марта — их день. Негромкий, без парадов. Как и положено празднику людей, которых не видно.