Три года назад она купила пряжу на рынке — серую, с чуть голубым отливом, такой цвет, который не надоедает. Артём тогда только переехал в Питер, звонил каждую неделю, рассказывал про съёмную комнату и про то, что в городе постоянно дождь. Свитер она начала вязать в ноябре. Основная часть — спина, перед, правый рукав — шла легко, вечерами, под телевизор. А потом встала. Левый рукав получился узкий — на два сантиметра, от силы. Плечо будет жать, решила она. Распустила. Связала снова. Снова распустила. Пряжа уже начала пушиться от переработки. Артём звонил по-прежнему — но реже. Раз в две недели, потом раз в месяц. Она не говорила ничего про это. Он спрашивал: «Как ты?» — она говорила: «Нормально, работаю». Он говорил: «Ну и хорошо». На этом обычно заканчивали. Свитер лежал в пакете под кроватью. Однажды она достала его, развернула, посмотрела на незаконченный рукав. Потом сложила обратно. В феврале он написал, что приедет в марте. Просто так, без повода, на три дня. Нина перечитала сообщ