Когда мы с вами заходим в обычную парадную на Петроградке или Васильевском острове, мы редко смотрим на окна. А зря. За слоями пыли и советской масляной краски часто скрываются подлинные сокровища — витражи начала XX века, выполненные в мастерских легендарных братьев Франк или Хорста.
Это парадокс Петербурга: произведения искусства, которые в Европе украшали бы музеи, у нас сохранились в коммунальных подъездах. Но сегодня мы с вами стоим в точке невозврата — за последние 20 лет город потерял больше витражей, чем за годы блокады.
Переходи в наш канал, чтобы узнавать больше про Петербург: https://max.ru/uniteclub
Откуда в доходных домах такая роскошь?
В начале 1900-х Петербург переживал строительный бум и «стеклянную лихорадку». Застройщики боролись за богатых жильцов, и витраж в парадной был не просто декором, а мощным маркетинговым ходом.
* Игра света: Мы с вами должны понимать, что витраж выполнял и практическую функцию — он скрывал неприглядный вид на «двор-колодец», пропуская при этом мягкий, преломленный свет.
* Мануфактуры гигантов: Большинство сохранившихся стекол вышли из мастерских Максимилиана и Адольфа Франков. Их завод на Васильевском острове снабжал всю империю — от царских дворцов до доходных домов на окраинах.
Почему мы их теряем прямо сейчас?
Самый опасный враг витража — не вандал с камнем, а обычный капремонт.
* Замена на пластик: Долгое время рабочие просто выбивали старые рамы вместе со стеклами, заменяя их на типовые стеклопакеты. Так исчезли пейзажи с ручьями и восходом солнца на Введенской и Большой Пушкарской.
* «Авито» и аукционы: К сожалению, витражи часто становятся объектом кражи. Мы с вами не раз читали новости о том, как краеведы находят фрагменты остекления в комиссионках или на интернет-барахолках и выкупают их обратно за свои деньги.
Переходи в наш канал, чтобы узнавать больше про Петербург: https://max.ru/uniteclub
Кто спасает хрупкое наследие?
В 2026 году ситуация начала меняться благодаря «низовой» инициативе. Пока государственные программы реставрации (ФКР) планируют работы лишь в единицах домов на Петроградке, основную нагрузку взяли на себя волонтеры и сами жители.
* Инвентаризация: Группы краеведов (проект «Витражи Петербурга») уже несколько лет составляют полный каталог уцелевших стекол. Это помогает в суде доказать ценность объекта, даже если дом не является памятником.
* Реставрация «всем миром»: Инициативные группы, такие как «Гэнгъ», на донаты петербуржцев очищают витражи от краски, заказывают недостающие элементы и возвращают их на место. Мы с вами видели примеры в доме Агреста и на 10-й Советской — это ювелирная работа, которая стоит сотни тысяч рублей, собранных буквально по рублю.
Вердикт: Что можем сделать мы?
Витражи Петербурга — это не вечная данность. Это хрупкое стекло, которое держится на честном слове и энтузиазме одиночек.
* Если в вашей парадной сохранилось цветное стекло — не молчите при капремонте.
* Если видите подозрительных людей, «демонтирующих» рамы — вызывайте полицию.
Мы с вами — последние свидетели этого «стеклянного Петербурга». И только от нас зависит, увидят ли наши дети этот «восход солнца» в окне между пятым и шестым этажами.
А вы знаете, есть ли старинные стекла в вашем доме или у соседей? Рассказывайте адреса в комментариях — составим нашу общую карту уцелевших сокровищ.