Вода в колодце сгнила за одну ночь. Еще вчера она была ледяной и сладкой, а в субботу утром из ведра пахнуло ржавым железом и парным мясом. Я вылил её в траву, и мне показалось, что почва под ногами обиженно хлюпнула. В этот момент я и почувствовал это. Тяжесть. Это не была боль в мышцах. Это было ощущение, что мне на загривок уселся кто-то очень плотный и неподвижный. Плечи мгновенно ушли вниз, ключицы заныли от чужого веса. Я попытался выпрямиться, но невидимый груз только сильнее вдавил меня в землю. А потом у самого уха раздался звук. Не голос — скрип, как будто сухая кожа трется о сухое дерево. Скрип-скрип. — Слышишь? — раздалось прямо внутри черепа. — Пусто там. Звенит колодец. Дна просит. Я обернулся. Двор был пуст. Тишина загородного дома, марево над грядками. Но тяжесть была реальной. Я чувствовал, как костлявые пальцы — длинные, как ветки — медленно прощупывают мои лопатки, выбирая место поудобнее. Вечером на крыльцо вышла жена. Она просто стояла в легком халате, щурясь на за
«В колодце вода вкуснее»: Почему я засыпал собственный источник камнями после того, как у меня заболела шея.
9 марта9 мар
630
2 мин