Утро седьмого марта. Черная речка в Приморском районе. На тротуаре возле воды появился крупный зверь с мокрой шерстью — тащил в зубах ветку, почти не обращая внимания на прохожих. Бобр. Самый обычный речной бобр, который решил, что набережная — отличное место для транспортировки строительных материалов.
Фотограф-натуралист Антон Кубышкин стоял неподалеку с камерой. Он давно знал о местном жителе — этот бобр уже стал районной знаменитостью, хотя обычно прячется от людей. Но в тот день что-то пошло не по сценарию дикой природы.
«Обычно они крайне осторожны. А этот вышел средь бела дня, да еще и на открытое пространство полез», — удивляется Антон. Снимки получились невероятные. Видно каждую шерстинку на боках, структуру кожи на лапах, острые желтые резцы, чешуйки на плоском хвосте. Даже капли воды на мокрой шкуре различимы.
Дикая природа
Бобр устроил настоящее представление. Сначала покрутился у своей хатки — точнее, у входа в нору, которую вырыл в крутом берегу. Потом решил пополнить запасы. Забрался в поваленное дерево, отгрыз пару толстых веток и потащил их к воде. Через тротуар. Мимо людей. Настырно, уверенно, словно каждый день так делает.
«Вижу цель — не вижу преград! Ну бобр! Ты топ!» — написал фотограф под снимками. И сложно с ним не согласиться. Ветки были тяжелые, зверь периодически останавливался, чтобы перехватить добычу поудобнее, но от маршрута не отклонялся.
Местные жители уже привыкли. «Он у нас тут живет давно, года три точно, — рассказывает Ирина, которая каждое утро гуляет с собакой вдоль речки. — Раньше только следы видели на деревьях, а теперь и самого не боится показаться. Даже собака моя к нему равнодушна стала».
А вот биолог Павел Глазков, который тоже наблюдает за бобрами в городе, настроен менее восторженно. Он предупреждает: подходить близко к этим животным опасно. Да, бобр в городе привык к людям. Но он все равно дикий зверь, а не персонаж детского мультика.
Милый грызун превращается в проблему
«Бобр может в любой момент заподозрить в человеке врага и перейти в атаку», — объясняет Глазков. Животное способно высоко подпрыгнуть и укусить своими резцами. А эти зубы за несколько минут перепиливают дерево толщиной с руку взрослого мужчины. Представьте, что они могут сделать с человеческой ногой.
Но пока жители Приморского района относятся к своему соседу скорее с умилением. В комментариях под фотографиями пишут: «Молодец, бобрик! Надо тоже ремонтом и кулинарией заняться, а не новости читать». Кто-то интересуется: «Не понял, он что ли один живёт, в разводе?»
На это находятся знатоки: «Он в отличие от людей, перед женитьбой строит домик, чтобы было куда пригласить жену». И добавляют с завистью: «Ему ипотеку не надо платить».
Действительно, бобры — одни из немногих животных, которые строят себе жилище до того, как обзавестись семьей. Самец возводит хатку или роет нору, и только потом приглашает самку. Если ей понравится — создают пару на всю жизнь.
Правда, на Черной речке у бобра не хатка, а нора. Когда берега реки крутые, строить надводное жилище нет смысла — гораздо проще вырыть тоннель в земле. Длина такой норы может достигать десяти метров. Вход обязательно находится под водой, чтобы хищники не добрались.
Прорубь вместо двери
Зимой бобру приходится особенно трудно. Речка замерзает, и попасть в нору становится сложно. Поэтому он прогрызает во льду прорубь — личный вход, который поддерживает в рабочем состоянии всю зиму. Вода ледяная, но бобра это не волнует. Густой мех и толстый слой подкожного жира защищают от холода.
Ветки, которые зверь таскает к воде, — это не просто стройматериалы. Это еда. Бобры питаются корой деревьев, молодыми побегами, водными растениями. Летом выбор богаче, зимой приходится довольствоваться тем, что заготовил с осени. Часть веток бобр складирует под водой, где они не замерзают и остаются свежими.
«Бедные животинки! Их природную среду обитания застраивают человейниками. Скоро и бобров придется заносить в Красную книгу», — переживают в комментариях.
Но тут беспокойство напрасное. Бобры в Петербурге чувствуют себя вполне комфортно. Они обитают во многих районах: на реках Смоленке, Оккервиль, Глухарке в Юнтоловском заказнике, в парках и скверах. Город с его теплыми стоками и отсутствием крупных хищников им даже больше по душе, чем дикий лес.
Другое дело, что соседство это для городской инфраструктуры не всегда безобидно. Бобры валят деревья, подтапливают тропинки своими плотинами, прогрызают кабели. Но пока конфликты решаются мирно — животных переселяют или ставят защитные сетки на стволы деревьев.
Звезда набережной
Бобр с Черной речки, похоже, нашел идеальный баланс. Он не мешает людям настолько, чтобы его выселяли, но при этом живет полноценной бобровой жизнью. Грызет деревья, таскает ветки, плавает, строит. И иногда выходит на тротуар — видимо, когда маршрут через воду кажется слишком долгим.
«О Боже! Неужели жив???? Или это еще один??? Какая радостная весть!» — восклицают те, кто давно следит за местным героем. Каждая новая фотография воспринимается как подтверждение: бобр здоров, бобр на месте, все хорошо.
Природа в городе действительно отступает. Но бобры, как выясняется, умеют отвоевывать свое пространство обратно. Пусть и в таком странном формате — когда дикий зверь деловито шагает по тротуару с веткой в зубах, а прохожие достают телефоны и снимают.
Антон Кубышкин говорит, что планирует продолжать наблюдения. «Это же уникальная возможность — увидеть бобра в городе, да еще и так близко. Обычно они ночные, скрытные. А этот — просто наглец какой-то».
Наглец или нет, но фотографии набрали сотни лайков. Люди делятся снимками, обсуждают, строят теории о личной жизни бобра, дают советы. «Красивый какой!» — пишут одни. «Надо природу беречь», — вторят другие.
А бобр продолжает жить своей жизнью. Грызет, таскает, плавает. Иногда выходит к людям, иногда прячется. Где-то в глубине норы у него лежат запасы веток, течет подземная река, стоит особенный запах мокрой земли и коры.
Он не знает, что стал знаменитостью. Что его обсуждают в интернете, что фотографии расходятся по городским пабликам. Для него есть только река, деревья, ветки и тротуар, который иногда приходится пересекать.
А вы бы хотели, чтобы рядом с вашим домом поселился бобр, или лучше любоваться на расстоянии?
Пожалуйста, поставьте ваш великолепный лайк ❤
А если нажмёте "Подписаться" - будет супер 🙌