Неофициальный праздник, посвящённый забавным, неожиданным и порой раздражающим сбоям в работе компьютеров и программ.
- Согласно одной из гипотез, День компьютерного глюка возник из-за проблемного обновления Windows, выпущенного 12 марта 2009 года. Ошибки в программе привели к сбоям в работе многочисленных компаний, а разработчики весь день устраняли неполадки и всплывающие окна. Единственным выходом стало полное откатывание обновлений, что и дало основание отмечать 12 марта День компьютерного глюка.
- А еще в феврале 2003 года произошёл сбой в компьютерных системах больницы St. Mary’s Mercy Hospital, который вызвал ложные уведомления о смерти 8 500 пациентов. Благодаря оперативным действиям, удалось быстро установить, что все пациенты живы. Ошибка была исправлена к началу марта. Этот инцидент послужил основой для создания праздника, который отмечается в этот день.
"Синий экран смерти" — это еще цветочки»
Знаете, что общего между женщиной, автомобилем и компьютером? Правильно. Если что-то работает — лучше туда не лезть, потому что сломается само, в самый неподходящий момент и с максимальным уроном для вашей психики.
Компьютерный глюк — это не просто ошибка в коде. Это месть машины за то, что вы ели бутерброд над клавиатурой, смотрели порно на рабочем ноутбуке или просто родились. Глюк приходит без спроса, живет как хочет, а уходит только тогда, когда вы уже готовы вызвать экзорциста и спалить системник святым огнем.
— Любимая, ты заблокировала наш компьютер?
— Да.
— И какой же пароль?
— Дата нашей свадьбы.
— Вот блин…
«Синий экран смерти»
Это, пожалуй, самый известный компьютерный глюк. Когда система говорит вам: «Знаешь, дружок, я устало. Я больше не могу терпеть твои кривые руки, твой торрент с сомнительным фильмом и 15 открытых вкладок с зоошизой. Я ухожу. Вот тебе синий экран, иди нафиг».
Самое прекрасное в BSOD — это текст. Эти иероглифы, которые похожи на инструкцию к сборке ядерного реактора на китайском. Там написано что-то про "PAGE_FAULT_IN_NONPAGED_AREA" или "IRQL_NOT_LESS_OR_EQUAL". Для простого смертного это звучит как заклинание из "Гарри Поттера". На самом деле это просто компьютер говорит: "Отвали, я в домике".
И в этот момент у вас не сохранен курсач, не дописан диплом, а на экране как раз был тот самый кадр из фильма, который вы искали три часа. Синий экран — это digital-эвтаназия. Безболезненная смерть ваших надежд.
— Раньше проблемы были с нахождением пульта, теперь появились беспроводные мыши…
Момент, когда время останавливается
Зависание — это самая пошлая вещь в мире компьютеров. Почему? Потому что это точная копия сексуального опыта с очень уставшим партнером.
Вы что-то делаете, всё идет хорошо, вы на финишной прямой... И тут ОНО ЗАМИРАЕТ. Курсор превращается в песочные часы или крутящийся кружок, и вы понимаете: всё. Приехали.
Вы начинаете делать то, что делают все нормальные люди:
- Тыкать во все кнопки мышкой (как будто это поможет).
- Жмакать Ctrl+Alt+Del в надежде, что Диспетчер задач — это врата в рай.
- Шептать: "Ну давай, миленький, очнись, я тебе оперативки куплю, я тебя почищу, только работай!".
Иногда компьютер оживает. Это называется "чудо". Иногда не оживает. Это называется "брак". А иногда он оживает, но делает вид, что ничего не было, а вы уже минуту как гладите монитор и дышите на него, как на любовницу.
Зависание в самый ответственный момент — например, когда вы нажимаете "Сохранить" после трех часов работы — это не глюк. Это цифровой садизм. Компьютер знал, что вы не нажимали Ctrl+S полчаса, и просто ждал этого момента.
Если завис компьютер, выдерни шнур, выдави стекло.
Проблемы с дровами или "Почему принтер не пашет?"
Самая грязная история в IT — это драйверы. Особенно драйверы для принтеров. Казалось бы, принтер — это просто ящик, который мажет бумагу краской. Но нет. Это демоническое устройство, которое требует к себе подхода как к капризной женщине в ПМС.
Вы устанавливаете драйвер. Принтер молчит.
Вы переустанавливаете драйвер. Принтер пищит.
Вы скачиваете драйвер с официального сайта. Принтер загорается красной лампочкой, которая означает: "Иди нафиг, я занят, я думаю".
Вы плюете, бьете кулаком по крышке, и он печатает. Но печатает он не ваш документ, а три страницы иероглифов из прошлого века, потому что "так захотел драйвер".
А самое веселое начинается, когда вы пытаетесь распечатать что-то интимное. Например, приглашение на свидание или медицинскую справку. Принтер берет и вместо одного экземпляра выплевывает 50. И все они падают на пол, и их видит ваша мама/жена/коллега. И вы понимаете: принтер мстит вам за то, что вы его недооценивали.
Обожаю домофон.
— За то время, пока родители поднимаются по лестнице, можно выключить комп, спрятать пепельницу и как бы невзначай пойти мыть посуду.
Интернет
Это отдельный вид кибер-пыток. Особенно в наш век, когда без интернета ты даже чайник не включишь (он же умный, ему обновления нужны).
Ситуация: вы смотрите порно. Самый ответственный момент. И тут картинка замирает, а звук продолжает орать на всю квартиру: "OH YES! OH YES!". А у вас открыта дверь в комнату, а на кухне — теща.
Вы начинаете судорожно тыкать паузу, но комп не реагирует. Он лагает. Он специально тянет время, чтобы теща зашла и спросила: "А что это у тебя там так девки кричат? Молоко убежало?".
Или другая ситуация: онлайн-игра. Вы стреляете во врага, у вас лаг, и через секунду вы уже мертвы, а враг стоит над вашим трупом и танцует. Лаг — это читерство от бога. Бог интернета просто решил, что вы слишком много выигрываете, и пора бы вас опустить на землю.
Тяжело быть программистом. Приходишь отдохнуть к людям в гости, а тебе сразу показывают домашний компьютер и просят разобраться с его проблемами. Представляю, каково проктологам.
Автозамена и Т9
Это глюк не технический, а лингвистический. Но от этого не легче.
Вы пишете любовное сообщение девушке: "Я хочу тебя сегодня сильно-сильно поцеловать".
Телефон, который считает себя умнее вас, исправляет: "Я хочу тебя сегодня сильно-сильно покидать".
Вы не замечаете. Отправляете.
Девушка в шоке. Вы в шоке. Т9 в шоке, но доволен.
Или вы пишете начальнику: "Отправьте, пожалуйста, документы".
Т9: "Отправьте, пожалуйста, дохлые менты".
Карьера летит в пропасть, а Т9 довольно потирает свои электронные ладошки.
Автозамена — это цифровой психоаналитик. Она показывает ваши скрытые мысли. Если вы часто пишете слово "секс", а телефон исправляет на "сено", значит, телефон считает, что вы слишком много времени проводите на сеновале. И он прав.
- Милый, ты не будешь сердиться?
- Смотря, что случилось...
- Да я кофе пролила.
- Ну, это ерунда.
- Вот и я так думаю: ерунда, а твой комп так не думает... Он теперь вообще не думает...
Перегрев
Ноутбук или системный блок — это не просто железо. Это живое существо, которое может "кончить". Да-да, вы правильно поняли.
Когда кулер начинает орать как реактивный самолет, когда из вентиляционных отверстий идет горячий воздух, пахнущий жареной пылью и погибшими надеждами — это оно. Компьютер на пределе. Ему хорошо. Ему жарко. Он почти достиг пика.
И в этот момент, если вы не дадите ему остыть, он выключится. Резко. Без предупреждения. Это называется "тепловой удар". Компьютер испытал оргазм такой силы, что у него отрубило сознание.
Выглядит это пошло: дымок, запах гари, и вы сидите с красным лицом, понимая, что только что упустили не только сохраненный файл, но и, возможно, пожарную безопасность.
— У наших айтишников появился 3D-принтер. Угадай, что они напечатали в первую очередь?
— Член?
— Не угадал! Формочку для печенья. Но в виде члена, да.
Холодильник требует развода
Сейчас модно иметь "умный дом". Это когда ваш чайник выходит в интернет, а унитаз подписан на твиттер. Идея прекрасная, но на практике — это сборище глюков, которые сговорились против вас.
Вы приходите домой, говорите: "Алиса, включи свет".
Алиса: "Включаю порно на кухне".
Вы: "Алиса, выключи!"
Алиса: "Выключаю холодильник. Холодильник: 'Я устал, я ухожу'. Температура в камере поднимается, молоко скисает".
Умная розетка, которая должна включать обогреватель к вашему приходу, вдруг решает, что сегодня — день "Игры престолов", и устраивает короткое замыкание. Вы приходите в холодную квартиру, а соседи снизу радуются, что у них теперь сауна.
Умный чайник, который вы купили, чтобы он кипятил воду к утру, однажды ночью решает, что 3 часа ночи — идеальное время для заваривания чая. Он включается, кипятит воду, свистит, будит вас и вашу собаку, а потом выключается и говорит: "Приятного аппетита!". Это не глюк. Это терроризм.
Шел волшебник по пустыне. Напала на него оса. Еле успел отмахнуться волшебной палочкой. Через некоторое время напала на него вторая оса - тоже еле успел отмахнуться. А третья оса все же укусила волшебника. Разозлился тогда волшебник, махнул волшебной палочкой и сказал:
- Хочу, чтобы все осы сами по себе дохли!…
Так появилась ОС Windows…
"Идет установка обновлений. Не выключайте компьютер"
Фраза, от которой у любого человека дергается глаз и опускаются руки. Вы торопитесь. Вы опаздываете. Вам нужно выключить ноутбук и бежать. А он: "Не выключайте компьютер. Идет обновление 1 из 854".
Вы ждете 5 минут.
Прогресс: 12%.
Вы ждете 20 минут.
Прогресс: 12%.
Вы пытались его выключить кнопкой. Он обиделся и теперь пишет: "Откат изменений. Не выключайте компьютер".
Вы опоздали на работу. Вас уволили. Компьютер счастлив — он обновился. Теперь у него новые смайлики в панели задач. А у вас нет работы.
Windows Update — это цифровой вампир. Он высасывает ваше время, ваши нервы и вашу веру в технический прогресс. Самое смешное, что эти обновления никогда не приносят ничего полезного. Просто Microsoft решила, что ваша кнопка "Пуск" должна быть чуть левее, и из-за этого вы потеряли работу. Нормально?
В свои 20 лет он знал 4 операционные системы и 5 языков... И ни одной женщины...
Итог
Компьютерные глюки — это не случайность. Это характер. У вашего компьютера есть душа. И эта душа — злобная, мстительная и извращенная. Компьютер знает, когда вы смотрите важную информацию, и именно в этот момент решит "синий экран". Компьютер знает, что вы не делали бэкап, и именно поэтому сегодня сдохнет жесткий диск.
Единственный способ победить глюки — это купить новый компьютер. А в новом компьютере будут свои глюки. Потому что это закон подлости, возведенный в степень интегральной схемы.
Так что, дорогие пользователи, не злитесь. Обнимите свой системник, погладьте монитор, прошепчите ласковые слова на ухо кулеру. И, может быть, сегодня он не будет вылетать. Может быть.
У кнопки "Reset" есть один недостаток: маленькая очень, кулаком попасть сложно!
Всем добра. Подписывайтесь на канал.