Историю эту изложил Бенедикт Лившиц в своем "Полутораглазом стрельце". И она настолько ярко описывает характеры обоих поэтов, что мы не можем отказаться от удовольствия рассказать ее для вас. Вроде бы маленький эпизод, а столько всего за ним стоит!
Но для начала кратко представим действующих лиц.
Велимир Хлебников - культовая фигура в среде футуристов. Без преувеличения - они все дружно считали его гением и говорили о нем с придыханием. Мы спорить с этим, разумеется, не будем, поскольку Хлебников свое место в пантеоне Серебряного века занимает вполне заслуженно. Еще его считали человеком не от мира сего, почти блаженным. И это тоже во многом справедливо.
Николай Гумилев - один из создателей новой поэтической школы, получившей название акмеизм. Впрочем, выражение "один из" тут употреблено чисто из вежливости. По сути, именно он был главной фигурой в этом движении. Футуризм терпеть не мог, полагая его издевательством над стихами. Можно ли Гумилева тоже назвать гением? Да пожалуйста, даже не подумаем возражать.
Ну а теперь перейдем к самой истории.
Как-то раз Хлебников явился к Бенедикту Лившицу, своему соратнику по футуризму, и попросил помощи. Он был по уши влюблен в юную участницу театральной студии Лелю Скалон и хотел провести с ней вечер. Лившиц предложил ему сводить Лелю с подругой в "Бродячую собаку", ну и сам готов был присоединиться к компании. Но вопрос уперся в финансы. На такие посиделки денег ни у кого не было.
Хлебников даже сходил в ломбард и попытался заложить макинтош и цилиндр Лившица (причем Лившиц сам ему это предложил). Однако в ломбарде на эти вещи не польстились, и Хлебников вернулся ни с чем. Перспективы приятного вечера с двумя красивыми барышнями улетучивались как дым. Лившиц просто разводил руками.
И тогда Хлебников нашел выход. Далее состоялся бесподобный диалог, который нужно цитировать:
"Вдруг лицо Велимира прояснилось:
— А не взять ли нам денег у Гумилева?
— У Гумилева? Но почему же у него?
— Потому, что он в них не стеснен, и потому, что он наш противник.
— Неудобно обращаться к человеку, который после нашего манифеста еле протягивает нам руку.
— Пустяки! Я сначала выложу ему все, что думаю о его стихах, а потом потребую денег. Он даст. Я сейчас еду в Царское, а вы на сегодня же пригласите Лелю и Лилю в "Собаку".
В общем, вы поняли, да? Просто попросить денег - это, разумеется, не вариант. Выглядит жалко и, как выразился Лившиц, неудобно. А вот потребовать - совсем другое дело. Причем требование выставить после максимально жесткой литературной полемики. Ситуация меняется кардинально.
Тут надо понимать характер Гумилева. Он (еще раз подчеркнем!) очень серьезно относился к литературе и при этом уважал достойных противников. Залезть в логово ко льву и подергать его за усы - вполне в духе Гумилева. Так что Хлебников все верно рассчитал.
Велимир действительно явился вечером с деньгами. Очень жалко, что ни сам Гумилев, ни присутствовавшая при встрече с Хлебниковым Ахматова не оставили никаких воспоминаний о том, как это было и что именно говорил Хлебников. Остается только полагаться на силу воображения.
Кстати, вечер в "Бродячей собаке" прошел так себе. Хлебников просто сидел и смотрел во все глаза на Лелю Скалон, а Лившиц пытался развлекать разговорами обеих барышень. Потом Велимир, наконец, придумал, чем поразить девушку и прочитал ей поэтический каламбур в своем стиле:
"О скал
Оскал
Скал он
Скалон"
Девушки захихикали и быстро свернули посиделки, попросив не провожать их. Лившиц и Хлебников остались сидеть за столиком вдвоем с горой бутербродов, накупленных на гумилевские деньги.
_________________________________
Друзья, в конце хотим добавить, что авторы канала "Литинтерес" ведут свою поэтическую группу в "ВК". Она называется MARE NOSTRUM. Приходите к нам почитать стихи. Будем рады, если подпишетесь!