Надир Салифов, известный криминальному миру как «Лоту Гули» («Блатное сердце»), - явление уникальное даже для богатой на легенды истории постсоветского криминалитета. Проведя за решеткой почти четверть века (с 1995 по 2017 год), он не просто сохранил влияние, а превратил тюремное заключение в трамплин для построения многомиллиардной империи. Как человек, сидящий в одиночной камере, умудрялся управлять бизнесом от Москвы до Екатеринбурга, организовывать похищения и даже наблюдать по Skypeза избиением собственных врагов? Эта история – о том, как современные технологии изменили криминальный мир, позволив «вору в законе» стать тюремным королем XXIвека.
Лас-Вегас в Гобустанской тюрьме
В 2000 году, находясь в заключении, Надир Салифов был заочно коронован в «воры в законе» криминальными авторитетами Джейраном Аслановым («Джейран Руставский») и Раулем Кирия («Рауль Руставский»). К тому времени его авторитет в криминальном мире Азербайджана достиг таких высот, что власти посчитали необходимым ужесточить режим содержания и перевели его в тюрьму в Гобустане (100 км от Баку), поместив в одиночную камеру.
Однако изоляция не стала для «Лоту Гули» проблемой. Используя деньги, которыми его бесперебойно снабжали подчиненные, он подкупил тюремщиков и устроил в колонии настоящий Лас-Вегас. Вечерами в его камере собирались заключенные для игры в покер, причем ставки достигали сотен тысяч долларов.
Не испытывал «Лоту Гули» недостатка и в женском внимании. В гости к нему периодически наведывались самые красивые девушки страны, включая финалисток конкурса «Мисс Азербайджан 2006». Как позже в суде рассказали сами девушки, за каждое посещение тюрьмы они получали от 500 до 1000 долларов, и никакого принуждения не было.
Когда скандал вскрылся, тюремщики попытались оправдаться, заявив, что не знают, как «ночные бабочки» проникали в камеру, и вообще все они были подвержены насилию. Против «Лоту Гули» даже возбудили уголовное дело по статье «Изнасилование», но на суде девушки подняли версию надзирателей на смех и подтвердили добровольность и оплату. Позорные обвинения были сняты.
Власть через решетку: технологии в помощь
Заключение никак не помешало «Лоту Гули» вести криминальные дела в масштабах всей Евразии. У воры был доступ не только к мобильному телефону, но и к интернету, что позволяло ему координировать действия своих людей по всему миру.
Его ставленники успешно заняли позиции в Санкт-Петербурге, Саратовской, Свердловской и Самарской областях, подмяв под себя значительную часть регионального бизнеса. Подчиненные ему преступники занимались вымогательством и шантажом, собирая дань с азербайджанских коммерсантов, торгующих овощами и фруктами.
К 2014 году «Лоту Гули» удалось получить контроль над тремя крупными московскими рынками. Этому предшествовала его победа над авторитетом Зауром Алиевым («Зайка»), который позволил себе нелицеприятные высказывания в адрес Салифова. «Лоту Гули» не стал мстить сразу, а занял выжидательную позицию.
Шанс отыграться выпал в конце 2014 года, когда «Зайка» и его охранники попались в руки полиции и угодили в «Матросскую Тишину». «Лоту Гули» позаботился, чтобы обидчик попал в нужную камеру, где находившиеся там зэки – сторонники Салифова – избили Заура, объявив, что его рынки отныне переходят «Лоту Гули». Ключевая деталь: сам вор наблюдал за расправой из своей камеры посредством Skype.
Бизнес по скайпу: похищения и выкупы
В 2015 году, по версии следствия, «Лоту Гули», все еще находясь в колонии, организовал похищение тольяттинского бизнесмена, владельца сети игровых салонов Камала Гулуева. Бизнесмена скрутили у спорткомплекса, куда он приехал за сыном, и потребовал выкуп в 10 миллионов евро. Пока шокированные родственники думали, где взять такую сумму, один из похитителей отпустил жертву – по некоторым данным, за крупное вознаграждение от самого бизнесмена.
В 2017 году родственникам московского бизнесмена Хикмета Салаева пришлось раскошелиться на 1,2 миллиона рублей. Салаев звонил домочадцам фактически из могилы: похитители отвезли его на кладбище, закопали по шею и требовали выкуп. Методы средневековья успешно работали в XXI веке благодаря тому, что за ними стоял человек, умело руководивший процессом из тюремной камеры.
Империя после освобождения
Освободившись из заключения в 2017 году, «Лоту Гули» перебрался в Турцию. Пользуясь гибелью «Деда Хасана» (2013) и арестом Шакро Молодого (2016), он стал одним из лидеров азербайджанской ОПГ и начал устанавливать господство в преступном мире.
По данным Ura.ru, «Лоту Гули» был самым богатым «вором», действовавшим на территории России. Его состояние оценивалось в миллиард долларов. Источники на рынках рассказывали: «У него денег – миллиарды долларов, а когда к нему земляки обращались с просьбой разрешить конфликт, где пару сотен тысяч рублей не поделили, - он никогда не отказывал. Всегда по справедливости решал».
Его влияние распространялось на Софийскую овощебазу в Петербурге, рынки Москвы и Екатеринбурга. Он контролировал значительную часть поставок фруктов в Россию, а благодаря дружбе с турецким мафиози №1 Седатом Пекером мог влиять и на поставки из Турции.
Феномен управления из-за решетки
Что сделало возможным этот феномен? Несколько факторов:
1. Технологический прорыв. Доступ к мобильной связи и интернету стер границы между тюрьмой и волей. «Лоту Гули» ежедневно мониторил ситуацию и держал связь с Москвой при помощи мессенджеров.
2. Коррупция. Тюремщики, получавшие щедрые «бонусы», закрывали глаза на телефоны, компьютеры и визиты девушек.
3. Личные качества. Взрывной и импульсивный характер сочетался в нем с обаянием и умением располагать к себе людей. Торговцы боялись его, но и уважали.
4. Этнический нейтралитет. «Лоту Гули» официально заявил, что у «воров нет национальности», и одинаково привечал как азербайджанских, так и армянских, грузинских, русских, дагестанских авторитетов. Это сильно увеличило его популярность и стало одной из причин, почему при коронации его называли «Сердцем».
5. Устойчивость к ударам. Он пережил несколько покушений, противостояние с «Ровшаном Ленкоранским», противостояние с оппозицией во главе с Джавидом Мамедовым. Даже будучи депортированным из Турции в 2018 году, он нелегально вернулся и продолжил управлять империей.
Финал
20 августа 2020 года «Лоту Гули» был ликвидирован в ресторане отеля в Анталье. Киллер – Хаган Зейналов («Хан Бакинский») – давно внедрился в его окружение, завоевал доверие и произвел выстрел, когда «Лоту Гули» сидел спиной к двери и играл в карты. Мотивом стала месть за ликвидацию «Ровшана Ленкоранского» четырьмя годами ранее.
«Лоту Гули» стал символом новой эпохи в криминальном мире – эпохи, когда тюремные стены перестали быть препятствием для управления миллиардными империями. Он доказал, что «вор в законе» XXI века может сидеть в одиночной камере и одновременно контролировать рынки, организовывать похищения и смотреть по Skype, как ликвидируют его врагов. И в этом смысле он действительно был тюремным королем своего времени.