В данном материале представлена максимально полная выборка кадров из опубликованных архивов, где цензура оставила хоть какие-то видимые элементы обстановки и детали перемещений.
Видео из архива Эпштейна, доступное широкой общественности, где молодые девушки (а иногда и явно несовершеннолетние) мелькают в кадре, с лицами, закрытыми чёрными квадратами.
По источникам, это в основном съёмки самого Эпштейна: он сидел за своим столом, снимал на телефон или скрытую камеру в своих особняках в Палм-Бич, Нью-Йорке или на острове.
Очень много видео, снятых с этого ракурса, когда он сидит за своим рабочим столом. В таких кадрах девушки обычно стоят или сидят напротив, часто в обычной или модельной одежде, а он просто наблюдает, иногда комментирует или даёт указания.
Лица закрыты цензурой, чтобы защитить их, но по фигуркам, по позам, по тому, как они стоят или двигаются — видно: им было 14–18–20 лет максимум. Они пришли к богатому мужчине, который обещал деньги, работу, модельную карьеру, массаж, «дружбу». А вместо этого — их использовали, снимали, трогали, ломали.
Как же их жалко… Эти девочки были полны надежд, может, мечтали о лучшей жизни, убегали от трудностей дома или просто верили взрослому, который выглядел «успешным».
А в итоге — потеряли детство, доверие к людям, чувство безопасности. Многие из них до сих пор борются с кошмарами, депрессией, ПТСР, чувством вины, которое им навязали.
Скрин 1: Девушка в синей рубашке и шортах, держит микрофон
Это типичная сцена из домашнего видео Эпштейна – молоденькая девушка изображает, как будто она на сцене - танцует с микрофоном в руке.
По описаниям из файлов, такие съёмки часто делались в его флоридском особняке, где он "встречал" девушек, приглашённых под предлогом массажа или модельного бизнеса.
Лицо закрыто, но видно, что она совсем ещё молодая, подросток - наивный и доверчивый.
Скрин 2: Наклонённая фигура девочки над креслом, где сидит Эпштейн
Девочка почти без одежды. Это видео с острова Little St. James. Цензура скрывает детали. Эпштейн взаимодействует с жертвами интимно, гропинг их на камеру.
Скрин 3: Гропинг на камеру
Гропинг (от англ. groping) — это когда кто-то трогает, лапает, ощупывает тело другого человека без его согласия, обычно в сексуальном или непристойном смысле. Это форма сексуального домогательства или насилия.
Скрин 4: Женщина в красном пальто
Молодая девушка пришла к Эпштейну на собеседование и "показывает себя". По детски сжатые вместе ножки и скромные туфельки.
Эпштейн часто заманивал девушек обещаниями карьеры в моде, через своего друга Жан-Люка Брюнеля.
Скрин 5: Девушки на кухне на острове Эпштейна
Девушка держит поднос с едой, босиком, в леггинсах – это кто-то снимал "домашнюю жизнь" девушек на острове.
Скрин 6: Догонялки с двумя девочками подростками у себя на кухне
Есть видео, как он "играл" с жертвами, преследуя их по кухне, а девочки смеялись звонким смехом.
Скрин 7: Трое подростков во дворе особняка: две девушки и парень - поют
Это могло быть в Нью-Йорке или Палм-Бич, где Эпштейн собирал "компании" из подростков. ФБР идентифицировало 36 несовершеннолетних жертв в 2006-м.
Скрин 8: Девушка в чёрном топе у диспенсера с конфетами в магазине.
Похоже на шопинг-сцену: молодая девушка тянется за сладостями. Эпштейн снимал такие "невинные" моменты, чтобы создать иллюзию нормальности, но жертвы потом рассказывали, как он заманивал их подарками и поездками.
Скрин 9: Молодая женщина в чёрном платье с разрезом в кабинете Эпштейна
Элегантная поза в комнате с книгами – это из парижского или нью-йоркского дома Эпштейна. Такие видео показывают "высокий класс" его жертв: вечерние платья, модельная фигура.
Скрин 10: Молодая девушка в белой рубашке и серой юбке в кабинете Эпштейна
Офисный look: молоденькая девушка в деловой одежде, стоит у стола. Это видео из его Нью-йоркского офиса, где он "интервьюировал" девушек под предлогом работы.
Скрин 11: Девушка в бикини стоит лицом к камере в гостиной
Она почти обнажённая. По фигуре и позе видно, что очень юная девушка. В Data Set 10 (основной набор видео из релиза DOJ 2026 года) такие кадры — часть материалов, изъятых из его устройств: домашние съёмки молодых женщин в нижнем белье или купальниках, часто в приватных пространствах.
Скрин 12: Эпштейн танцует с девушкой
В коридоре дома Эпштейн в чёрном халате танцует и крутит молодую девушку за руку, она в красной блузе. Он улыбается, жестикулирует, двигается энергично. Лицо девушки полностью зацензурено чёрным квадратом.
Скрин 13: Ужин за столом
Группа девушек сидит за столом в элегантной столовой с видом на город (возможно, Нью-Йорк), потолок с подсветкой, картины на стенах. Девушки смеются, общаются, едят.
Скрин 14: Мужчина у бассейна
Взрослый мужчина в плавках на краю бассейна у дома на острове (Little St. James по стилю: белые здания, большие горшки, зелень).
Он в динамичной позе, как будто "борется" или играет. Чёрный квадрат закрывает часть кадра — это цензура жертвы рядом, которого скрывают для защиты идентичности.
Скрин 15: Девушка в чёрном платье играет на рояле.
Видны только руки на клавишах, часть тела в тёмном платье, большая комната с паркетом «ёлочкой» и чёрный рояль.
Классическая музыка и подобные сцены встречаются неоднократно — девушки играют, танцуют или просто находятся в «культурной» обстановке его домов (Нью-Йорк, Палм-Бич).
Скрин 16: Модельное агентство или кастинг
Сзади вешалками яркой одежды. На переднем плане несколько фигур девушек — сидят на стульях или стоят на коленях, это жертвы, их лица и тела скрыты для защиты.
Примерка/кастинг в сети Эпштейна через MC2 Model Management, где молодых девушек вербовали под видом модельной работы и снимали.
Жертвы – в основном молодые девушки, заманиваемые деньгами, связями или мечтами о модельном бизнесе.
Детские и подростковые травмы (особенно сексуальное насилие и эксплуатация) ломают психику на десятилетия вперёд.
Важно вовремя обратиться за помощью к психотерапевту, чтобы не носить этот груз в одиночку.
Терапия помогает перестроить нервную систему, вернуть ощущение «я в безопасности», научиться доверять снова.
Помощь есть. Психотерапия травма-информированная, EMDR, соматическая терапия, работа с телом "поливагальная терапия".
Психотерапевт разберет вашу ситуацию и подскажет выход. Запишитесь на консультацию.
Если вы жертва подобных обстоятельств или знаете кого-то, кому нужна помощь – обращайтесь к нам.
У нас сертифицированные психотерапевты и психологи, которые глубоко вникнут в вашу ситуацию и подскажут правильный выход.
Что вы думаете после таких кадров? Пишите в комментах, делитесь мыслями...