Это было в середине 80-х и это была моя первая работа.
Тысячи советских девчонок мечтали стать врачами. Я не была исключением и после школы подала документы на медфак. Не поступила и целый год до следующих экзаменов занималась с репетиторами и работала в аптеке. Помощником фармацевта. Аптечный ассортимент того времени очень отличался от современного. Его достаточно точно описал Михалков:
За стеклом стоят в порядке
Склянки, банки и горшки,
В них пилюльки и облатки,
Капли, мази, порошки...
Сейчас уже пилюльки и облатки днём с огнём не сыщешь. Порошки тоже, кстати. Практически всё теперь производят централизованно на заводах. Всё отлично упаковано, а функция аптеки нынче больше приближена к специализированному магазину. Каких-то сорок лет назад было совсем по-другому. Фармацевт собирал, взвешивал, проверял качество растворов, мазей, порошков, а я помогала и это была очень ответственная работа. Очень.
Каждое утро все больницы нашего города отправляли запрос на растворы для капельных инфузий. Столько-то физраствора, столько-то глюкозы. Мой рабочий день начинался именно с этого. Я засыпала нужное количество хлорида натрия или глюкозы в толстенькие стерильные бутылки, заливала дистиллированной водой, взбалтывала и «проводила визуальный осмотр» (попросту смотрела, чтобы в смеси не было посторонних частиц). Дальше в дело вступал фармацевт и проверял, соответствует ли процентное соотношение. Например, физраствор – это равно 0,9% NaCl, и никаких даже малейших отступлений.
Потом снова начиналась моя работа. Все бутылки нужно было закрыть резиновыми крышками, а сверху металлическими защитными. Металлическую крышку нужно было закрыть специальным прибором. Процесс точно такой же, как при домашнем консервировании, когда банки железными крышками «закручивают». Затем всё автоклавировалось и передавалось на доставку.
Ближе к вечеру привозили использованные бутылки. С них надо было наоборот снять металлические крышки, помыть и подготовить для завтрашней работы.
Закончили с растворами и принимались за порошки. Растирали препараты в ступке и фасовали по бумажным пакетикам. Это нелегкий труд. Насыпать нужно было ровно один грамм. В обычную прямоугольную бумажку, а потом завернуть её так, чтобы не было потеряно ни миллиграмма.
Порошки были очень невкусной, но крайне эффективной формой. Их часто давали детям. Если уж засыпали в рот, то обратно выплюнуть получалось только самую малую часть.
После порошков переходили к мазям и болтушкам. В то время врачи писали рецепты. Самые настоящие, которые начинались с «recipe» (на латыни значит «возьми») и были полностью на латинском языке и с печатями. Вот в рецепте врач и прописывал чего сколько взять и с чем смешать. Особенно часто эти формы готовили по рецептам дерматологов и окулистов.
Сейчас уже подзабылось, что просто прийти в аптеку и купить «что-нибудь от горла» или для «нервов» было невозможно. Ещё мы делали капли для глаз, для ушей и для носа, микстуры и много чего другого. Работы всегда хватало.
А вы помните пилюльки, облатки и порошки?
Автор: Лариса Николаевна.
Если захотите поделиться своей историей, пишите house-USSR@yandex.ru.