Автобус остановился у высоких кованых ворот — таких, что, казалось, они хотят достать до свинцовых октябрьских облаков. Я вышла со своим потёртым чемоданом, тем самым, что достался от бабушки, и почувствовала, как холодный московский ветер обжигает щёки. Дом Громовых возвышался в глубине сада. Особняк из красного кирпича с белыми колоннами.
Окна смотрели на меня с тем равнодушием, какое бывает у старых зданий, повидавших слишком много историй. Нажала на звонок. Пожилая женщина в аккуратном фартуке с усталым лицом открыла молча.
— Новая медсестра, Людмила Васильевна. Люся, — добавила я, стараясь, чтобы голос звучал увереннее, чем я себя чувствовала.
Она едва кивнула и впустила меня.
В прихожей пахло мастикой и чем-то лекарственным. Мои ботинки заскрипели на паркете. Старинные часы в углу отсчитывали секунды размеренно, словно напоминая, что время здесь течёт по своим законам. Я подумала о брате Антоне, о больничной палате, где оставила его сегодня утром, о его храброй улыбке, за которой пряталась тревога семнадцатилетнего мальчишки.
Врач был лаконичен:
— Без операции через три месяца почка откажет. По ОМС очередь минимум полгода. Платно — восемьсот тысяч. Восемьсот тысяч рублей, — сказал он, как будто объявлял погоду.
Теперь я здесь, в этом доме, пахнущем чужими деньгами, готовая заработать их. Женщина в фартуке провела меня по коридору, где висели портреты суровых мужчин с усами позапрошлого века.
Поднялись по винтовой лестнице на второй этаж. У двери из тёмного дуба она остановилась:
— Сергей Павлович внутри. Инсульт был четыре месяца назад. Не говорит, почти не двигается, но врачи говорят — в сознании. — Она помолчала, прикусив нижнюю губу. — Будьте терпеливы с ним… и с ними.
Не успела я спросить, кто такие «они», как дверь распахнулась изнутри.
Мужчина лет сорока в безупречном сером костюме с улыбкой из рекламы протянул руку:
— Вы, должно быть, Людмила? Как хорошо, что приехали. Я Роман Громов, сын Сергея Павловича.
Рукопожатие было кратким, деловым.
— Отцу нужен круглосуточный уход. Вы будете приходить каждое утро и оставаться до восьми вечера. По выходным смена с другой медсестрой. Поняла?
— Да.
— Зовите меня просто Роман. — Улыбка стала шире. — Здесь мы все почти семья.
Он провёл меня в комнату — просторную, с запахом лаванды и больницы. В центре под шёлковым одеялом цвета слоновой кости лежал Сергей Павлович Громов. Лицо изборождено морщинами, которые когда-то были линиями власти, а теперь стали складками хрупкости. Волосы совершенно седые, а вот брови ещё тёмные. Глаза полуоткрыты, устремлены в потолок.
— Папа, — сказал Роман, повысив голос, словно говорил с маленьким ребёнком. — Это Люся. Она будет за тобой ухаживать. Правда, милая девушка?
Я покраснела. Сергей Павлович не отреагировал.
Вошла худая женщина с каштановыми волосами, собранными в строгий пучок, в бежевом платье, несла поднос с вазой жёлтых роз.
— Дорогая, позволь представить Люсю. — Роман обнял её за талию. — Это моя жена Валерия. Психолог. Так что, если понадобится поддержка, обращайся. Ухаживать за лежачим больным тяжело.
— Очень приятно, — сказала я.
Валерия оценила меня быстрым взглядом сверху донизу и улыбнулась сжатыми губами:
— Добро пожаловать. Надеюсь, у тебя крепкие нервы. Сергей Павлович бывает сложным.
Поставила цветы на комод, провела рукой по лбу старика:
— Правда, папочка? Но мы тебя всё равно любим.
Что-то в её тоне заставило меня напрячься, хотя объяснить почему я не смогла бы. Роман посмотрел на часы:
— У меня встреча в десять. Валерия объяснит про лекарства. Папа принимает седативные, иначе слишком беспокоится. Врачи говорят, лучше держать его в покое.
Наклонился к отцу, похлопал по плечу:
— Веди себя хорошо, пап.
И вышел, не дожидаясь ответа. Валерия показала мне флаконы с таблетками, расписания, процедуры, говорила мягко, неспешно — голосом ночного радиоведущего. Время от времени касалась плеча Сергея Павловича лёгкими пальцами, как гладит собаку, которая может укусить.
— Главное — душевный покой, — прошептала она. — Никаких потрясений.
Когда она ушла, я осталась наедине с пациентом. Подошла к кровати медленно. Глаза Сергея Павловича по-прежнему были устремлены в потолок. Проверила пульс — ровный, сильный. Осмотрела капельницы. Всё в порядке.
— Сергей Павлович, — прошептала я. — Меня зовут Люся. Буду хорошо за вами ухаживать, обещаю.
Ничего. Ни моргания.
День тянулся медленно. В полдень Роман вернулся с папкой документов, разложил их на придвинутом к кровати столике:
— Пап, нужно твоё согласие на слияние с компанией из Петербурга. Отличная возможность. — Указал на строки в бумагах. — Юристы говорят, даже если не можешь подписать, устного согласия достаточно. Ты согласен?
Тишина.
— Папа, моргни раз, если согласен. Два раза — если нет.
Я наблюдала внимательно. Сергей Павлович не моргнул. Роман вздохнул, убрал бумаги.
— Потом поговорим, — сказал он скорее себе, чем отцу.
Было почти пять вечера, когда в коридоре раздались громкие голоса. Дверь распахнулась, и вошла женщина лет тридцати пяти, в потёртых джинсах, кожаной куртке. Тёмные волосы растрёпаны ветром, глубокие тени под глазами, губы сжаты в жёсткую линию.
— Ещё живой, упрямый старик, — бросила она, встав перед кроватью.
Я вскочила:
— Простите, но Сергею Павловичу нужен покой.
Она посмотрела на меня, словно только сейчас заметила:
— А ты кто? Очередная нянька, которую нанял мой братец, чтобы держать отца под наркотиками?
— Я Людмила Васильевна, только сегодня начала.
— Вера Громова. — Руки не протянула. — Чёрная овца семьи, если Роман не упомянул.
Подошла ближе к кровати и скрестила руки на груди:
— Приехала прямо из аэропорта, старик. Узнала, что ты всё ещё упрямишься и не хочешь помирать. — Голос грубый, но в глазах что-то… что-то неуловимое. — Все ставят, что не доживёшь до Нового года. А я им сказала: «Ты слишком крутой, чтобы так просто сдаться».
Я застыла. Так разговаривает с умирающим отцом? Но тут увидела то, что заставило кровь застыть в жилах. Слеза — всего одна — скатилась по морщинистой щеке Сергея Павловича. Вера тоже увидела.
Наклонилась, провела большим пальцем по щеке отца с неожиданной нежностью:
— Понимаю, старик, понимаю.
В комнату вбежал Роман, с Валерией следом.
— Вера, не знали, что приедешь сегодня.
— Как жаль помешать твоей работе стервятника, братик. — Вера выпрямилась. — Пришла навестить отца. Или для этого тоже нужно твоё разрешение?
— Никто так не говорил, — вмешалась Валерия бархатным голосом. — Но Сергей Павлович только что принял лекарство. Не стоит его волновать.
— Волновать? — Вера издала сухой смех. — Вы превратили его в овощ и говорите о волнении?
— Достаточно, — оборвал Роман. — Если хочешь остаться, веди себя прилично.
Вера долго смотрела на него, потом повернулась ко мне:
— Люся, да? Будь осторожна в этом доме. Не всё, что блестит, — золото. Иногда это просто изморозь на гнили.
Хлопнула дверью так, что задрожал крест на стене в коридоре. Роман извинился вежливыми словами, Валерия поправила цветы в вазе, и оба ушли, оставив мне инструкции звонить при любых отклонениях. Когда тишина вернулась, я села рядом с Сергеем Павловичем.
Вечер умирал за кружевными занавесками. Думала о словах Веры, о слезе, которую видела, о слишком идеальной улыбке Романа.
— Сергей Павлович, — прошептала я. — Не знаю, что здесь происходит, но мне кажется, вы не так уж отсутствуете, как все думают.
Пальцы его правой руки едва-едва заметно шевельнулись. Ночь легла на дом Громовых тяжёлым пологом.
Из окна были видны огни города, мерцающие вдалеке, маленькие островки жизни на фоне плотной тишины этих стен. Сергей Павлович спал или делал вид. Дыхание ровное, глубокое, слишком спокойное для человека, который должен бороться с собственным телом. Я устроилась в кресле у комода и достала телефон. Три сообщения от Антона:
«Сестрёнка, не переживай, ешь нормально».
«Ну что, уже познакомилась с миллионером? У него корона?»
«Люблю. Спасибо за всё».
Убрала телефон, пока слёзы не выдали усталость. Восемьсот тысяч. Три месяца. Справлюсь.
Тихий стук в дверь. Вошла женщина в фартуке, теперь без него, в цветастом халате. Обычная московская бабушка.
— Чаю принесла, — сказала, ставя дымящуюся кружку на столик. — И совет, если позволите.
— Спасибо. Простите, как вас зовут?
— Пелагея. Паша, проще говоря. Двадцать пять лет в этом доме. Видела, как росли эти дети. — Подошла к кровати, поправила одеяло привычными руками. — Сергей Павлович был строгий, но справедливый. Никогда работы не отказывал, никого без расчёта не увольнял. Когда мой муж заболел, он больницу оплатил. Не просила даже, сам сделал.
— Похоже, вы его очень цените.
— Ценю. — Голос стал жёстче. — Потому и больно смотреть, что с ним творят.
Я выпрямилась:
— Что вы имеете в виду?
Паша глянула на дверь, словно боясь подслушивающих:
— Лекарство. До инсульта Сергей Павлович только от давления принимал, а теперь… — кивнула на флаконы. — Седативные, транквилизаторы, миорелаксанты. Много для человека, которому нужны время и реабилитация.
— Но врач же… Врач Дмитрий Юрьевич с Романом со студенчества дружит.
Паша поджала губы:
— Присмотритесь к дозам, девочка, и подумайте, кому выгодно, чтобы Сергей Павлович не очнулся.
Ушла, не дав мне спросить больше. Я осталась, уставившись на флаконы. Достала блокнот, записала каждый: «Диазепам, 10 мг каждые 8 часов», «Феназепам — 2 мг на ночь», «Тразодон, 100 мг». Высокие дозы. Слишком высокие для стабильного пациента.
Было заполночь, когда услышала шаги в коридоре. Выглянула. Роман шёл к кабинету в конце. Портфель под мышкой, очки для чтения, сосредоточенное лицо. Меня не заметил. Вошёл в кабинет, запер за собой. Что-то внутри сжалось. Вернулась к Сергею Павловичу, всматривалась в его лицо. При тусклом свете ночника он казался старше, измученнее, но глаза… глаза двигались под закрытыми веками. Видел сны.
— Сергей Павлович, — прошептала я, подходя ближе. — Если слышите меня, пошевелите пальцами.
Ничего. Ждала, считала до тридцати. Уже собиралась отступить, когда увидела дрожь, едва различимую, в правой руке. Указательный палец слегка согнулся. Сердце подпрыгнуло.
— Вы меня слышите?
Ещё одно движение, отчётливее.
— Один раз — да, два — нет. Понимаете?
Палец дёрнулся один раз. Пришлось закусить губу, чтобы не вскрикнуть. Он здесь. Заперт в этом неподвижном теле, но в сознании. Бодрствующий пленник.
— Хотите, чтобы я снизила дозу седативных?
Один раз. Да.
— Роман знает, что вы в сознании?
Два раза. Нет.
— Боитесь его?
Долгая пауза, потом медленно… один раз. Да.
Мороз прошёл по спине. Во что я ввязалась?
Остаток ночи прошёл без происшествий. В восемь утра пришла на смену Мария Ивановна, пожилая медсестра с добрым лицом. Передала ей обычный отчёт, ничего не упомянув о главном. Инстинкт подсказывал: нужна осторожность. Большая осторожность.
Вышла из дома под утренним ноябрьским солнцем. Автобус шёл полчаса. Села у окна, смотрела на московские улицы, кафе, книжные, пожилые пары под руку. Все они не подозревали о тайне, которую я несла.
В больнице Антон встретил меня кривой улыбкой:
— Ну, рассказывай. Подружилась с миллионером?
Рассказала безопасную версию. Красивый дом, больной человек, заботливая семья. Ни слова о Вере, о Паше, о пальцах, двигающихся в темноте.
— Скучно, — разочарованно протянул он. — Я думал, будут интриги, драма, тайны.
— Это жизнь, Антоша, не сериал.
Но пока говорила, знала: лгу.
Вечером вернулась в дом Громовых с узлом в животе. Роман перехватил меня в прихожей:
— Люся, минутку.
Провёл в маленькую комнату, заставленную книгами. Валерия сидела на кожаном диване с чаем. Мне указали сесть.
— Хотели поговорить о моей сестре, — начал Роман. — Вера бывает резкой. Не хотим, чтобы ты неправильно поняла.
— У неё свои проблемы, — добавила Валерия мягким голосом. — Она не приняла болезнь Сергея Павловича. Отрицание.
— Живёт за границей много лет, — продолжил Роман. — Редко приезжала до инсульта. Теперь прилетает раз в месяц, устраивает сцены, уезжает.
— Так справляется с виной, наверное.
— С виной? — вырвалось у меня.
Роман и Валерия переглянулись.
— У Веры с отцом была страшная ссора давно. Она хотела выйти замуж за неподходящего человека. Отец был против. Она назвала его тираном, наговорила ужасного, уехала из страны. Так и не помирились. — Он вздохнул. — Поэтому сейчас приходит, грубит ему, наказывает, даже когда он вот так.
— Понятно, — сказала я, не понимая, верить ли.
— Просто хотели предупредить: если она снова появится, не обязаны её впускать. Здоровье отца важнее.
Отпустили меня с улыбками. Поднялась в комнату на ватных ногах. Сергей Павлович не спал, глаза следили за мной. Закрыла дверь осторожно.
— Роман предупредил меня насчёт Веры, — шепнула я. — Говорит, она проблема. Правда?
Два движения. Нет.
— Доверяете ей?
Один. Да.
— Мне тоже стоит?
Пауза. Потом медленно… один. Да.
Опустилась в кресло. Всё, что думала знать, выворачивалось наизнанку.
— Что происходит в этом доме, Сергей Павлович?
Он не мог ответить пальцами на такое, но глаза — усталые, серые — умоляли понять.
В следующие дни я выработала систему. По утрам тайком снижала дозы, выливая половину в раковину, когда никто не видел. Записывала полные дозы в карту. Днём, когда Роман приходил с бумагами, мысленно фиксировала каждый документ, который пытался подсунуть отцу.
В четверг вечером, когда часы пробили одиннадцать, услышала странный звук — царапанье в окно. Подошла осторожно, чуть приоткрыла штору. Снаружи, на балконе второго этажа, стоял мужчина. Даже в темноте узнала светлые волосы. Открыла защёлку. Мужчина ловко вошёл — движением того, кто делал это не раз.
— Кто ты такая? — спросил он, оценивая меня светлыми, недоверчивыми глазами.
— Медсестра. А ты?
— Михаил. — Больше объяснений не дал, подошёл к кровати. — Как ты, Сергей Павлович?
Сергей Павлович улыбнулся. Чуть-чуть, едва тронув уголки губ, но безошибочно. Михаил сел на край кровати, взял руку старика по-свойски.
— Слышал, ведьма старшая приезжала. Вера звонила из аэропорта. Злится на придурка брата, как всегда. — Заметил моё выражение. — О, тебе про меня не говорили? Конечно. Для господ Громовых Михайлыча не существует.
— Почему через окно?
— Потому что официально меня выгнали. — Голос ожесточился. — Роман прогнал меня три месяца назад, мол, волную отца. Я на Сергея Палыча с семнадцати работал. Мой отец погиб, его спасая. Но это неважно, когда про наследство речь.
— Про наследство?
Михаил долго смотрел, словно решая, стоит ли доверять.
— Империя Громова — два миллиарда. Роман думает, что его. А есть завещание, которое говорит другое. — Наклонился к Сергею Павловичу. — Правда, Сергей Павлович? Вера — наследница. Поэтому он и хочет, чтобы ты подписал бумаги до смерти. Поэтому держит тебя на седативных, как мумию.
Пальцы Сергея Павловича шевельнулись один раз. Да.
— А ты кто Вере? — спросила я.
— Муж. — С тихой гордостью. — Хотя семья даже не знает, что мы расписались. Вместе пятнадцать лет, с её двадцати. Все только помнят, как Сергей Палыч отправил нас обоих за границу. А я думаю, это он так нас от Романа прятал.
— А теперь… теперь он никого защитить не может, — закончила я.
— Точно.
Михаил сжал руку старика:
— Держись, упрямый. Вера возвращается в понедельник. Вытащим тебя отсюда.
Ушёл, как пришёл, через окно, оставив меня с вопросами без ответов. Той ночью, пока Сергей Павлович спал с меньшей дозой в крови, я открыла блокнот и записала всё: имена, даты, дозировки, разговоры. Если со мной что-то случится, кто-то должен знать правду. Буря, которую Паша предсказала без слов, приближалась, а я, Люся Васильева из Тверской области, медсестра без опыта в миллиардных интригах, оказалась в самом центре.
Пальцы Сергея Павловича снова шевельнулись в темноте. На этот раз сложились в жест, который я уже узнавала. Указательный палец вверх. Это означает «берегись».
Понедельник встретил свинцовым небом и обещанием дождя. Приехала в дом Громовых на полчаса раньше, нервничая, как студентка перед экзаменом. Вера должна была прилететь сегодня. Михаил подтвердил вчера коротким сообщением: «Львица в полдень. Глаз не закрывай».
Сергей Павлович был бодрее, чем когда-либо. Пять дней сниженных доз творили чудеса. Теперь двигалась не только кисть, но и вся правая рука до локтя. Мы разработали систему. Я медленно произносила алфавит, он шевелил пальцами на нужной букве. Медленно, мучительно, но работало.
Этим утром он сказал мне три слова. Я следила за каждым движением руки. Я… щ… и… к. Ящик. Потом п… и… с… ь… м… о. Письмо. И, наконец, в… е… р… а. Вера.
Верхний ящик старой тумбочки был заперт, но ключ нашёлся под матрасом. Именно там, где Сергей Павлович настойчиво хлопал ожившей ладонью. Внутри лежал пожелтевший конверт с печатью нотариуса пятнадцатилетней давности. Открыла дрожащими руками письмо, написанное твёрдым почерком человека, привыкшего командовать. Узнала подпись внизу: «С. П. Громов». Но это была молодая версия той подписи — без старческой дрожи.
«Вера, дочь моя.
Если читаешь это, значит, окончательно потерял тебя или потерял способность сказать сам.
Прости за трусость, за то, что написал, вместо того чтобы в глаза сказать.
Оттолкнул тебя не потому, что ты Михаила любила. Оттолкнул, потому что слишком сильно вас обоих любил.
Роман — не тот сын, каким кажется миру. С детства холодность в нём была, душу леденящая. Когда ему было двенадцать, я канарейку твоей матери нашёл мёртвой в клетке. Ветеринары сказали — отравлена. У Романа под ногтями следы крысиного яда были. Доказать я не мог, не захотел. Сын ведь.
В шестнадцать его первая машина сбила собаку садовника. Роман говорил — несчастный случай, животное выскочило. А садовник клялся, видел, как сын мой газ прибавил, когда пёс дорогу стал переходить. Спросил я Романа, почему не затормозил. Он посмотрел мне в глаза, не моргнув: "Не стоило тормоза новые портить из-за дворняги". Не смерть собаки меня ужаснула — равнодушие, с каким он это сказал. Словно экономический расчёт провёл.
Понял я тогда: узнает, что ты — настоящая наследница, что Михаил — твоё счастье, — уничтожит вас обоих. Ссору инсценировал, притворился, что отвергаю. Отправил вас далеко. Единственный способ жизнь сохранить.
Завещание в конторе "Гарза и партнёры", улица Тверская, 47. Всё твоё. Компании, недвижимость, всё. У Романа — траст есть. На комфортную жизнь хватит, но не на контроль, которого он так жаждет.
Михаил — хороший человек. Его отец, Евгений Репин, погиб, меня от грузовика оттолкнув. Тормоза отказали. Тридцать лет было ему. Вдову и десятилетнего сына оставил. Я им всем должен. О Михаиле заботился как мог, но так и не сказал ему, что люблю, как сына, которым Роман никогда не был.
Люби его за нас обоих, Вера, и прости за годы, что украл.
Твой отец, который всегда им был, хоть и не показывал».
Присесть пришлось. Руки дрожали так, что письмо шуршало. Отравленная канарейка. Собака, сбитая с холодным расчётом. А теперь обездвиженный отец с летальными дозами седативных.
— Господи! — прошептала я.
Глаза Сергея Павловича смотрели на меня со смесью грусти и облегчения. Столько лет хранил он этот секрет. Теперь, наконец, кто-то ещё знал. Спрятала письмо в сумку, как раз когда Роман вошёл без стука. На нём тёмно-синий костюм, натянутая улыбка.
— Доброе утро, Люся. Как ночь прошла?
— Спокойно, стабильно.
— Отлично. — Подошёл к окну, посмотрел наружу. — Сестра прилетает сегодня. Наверное, опять сцену устроит. Не пугайся, она всегда такая.
— Понимаю.
— Вообще-то, — повернулся с наигранной озабоченностью, — я думал, может, лучше тебе не присутствовать при визите. Ничего личного, но Вера бывает агрессивной. Не хочу, чтобы тебе неловко было, Роман.
— Моя работа — ухаживать за Сергеем Павловичем. Оставить его не могу.
— Мария Ивановна может подменить на пару часов.
— Сегодня моя смена.
Что-то тёмное промелькнуло на его лице. Облако, заслонившее солнце, исчезло так быстро, что почти показалось.
— Как хочешь. Но не говори, что не предупреждал.
Вышел, хлопнув дверью сильнее необходимого. Сергей Павлович пошевелил пальцами, вытянул вперёд указательный. Знакомый жест. «Берегись».
— Знаю, — сказала я. — Знаю.
Вера прилетела ровно в полдень, когда дождь забарабанил в окна. Услышала её раньше, чем увидела. Голос эхом в прихожей — спор с Романом.
— Не нужно мне твоё разрешение, чтобы отца навестить!
— Никто так не говорил, Вера. Просто прошу вести себя прилично, не волновать его.
Та же ложь.
Взлетела по лестнице через ступеньку, ворвалась в комнату с мокрыми волосами, прилипшими к щекам, огонь в глазах. Увидела меня у кровати, остановилась.
— Ты же новенькая? Люся?
— Да.
— Вера. Просто Вера. — Сняла промокшую куртку, повесила на спинку стула. — Как он?
— Лучше, чем все думают.
Это привлекло внимание. Изучала меня прищуренными глазами.
— Объясняй.
Посмотрела на Сергея Павловича. Он пошевелил пальцами один раз. Да. Доверься. Достала письмо из сумки и протянула.
Вера читала, стоя у окна. Я видела, как менялось выражение: удивление, боль, ярость и, наконец, что-то похожее на покой. Когда закончила, по щекам текли слёзы.
— Упрямый старик, — сказала надломленным голосом. — Упрямый и благородный.
Подошла к кровати, опустилась на колени рядом с отцом, взяла его руку в свои.
— Поэтому, старик? Поэтому назвал меня эгоисткой, сказал, что Михаил ничего не стоит? — Голос дрожал. — Чтобы защитить нас?
У Сергея Павловича тоже были слёзы. Двигал пальцами со всей силой: да, да, да. Вера прижалась лбом к руке отца и заплакала. Не театрально, а глубоко — тот плач, что рождается в самой глубине и очищает годы неправильно понятой боли.
Я отошла к окну, давая им пространство. Когда Вера смогла говорить снова, голос звучал иначе. Мягче, но твёрже.
— Как долго он в сознании?
— Неделю. С тех пор как начала снижать седативные.
— Роман знает?
— Нет. И знать не должен пока.
Вера встала, вытерла слёзы тыльной стороной ладони.