«У меня было нормальное детство. Родители не били, не пили. В доме была еда, одежда, игрушки. Меня возили на море. Но внутри — постоянная тревога, пустота и ощущение, что со мной что-то не так». Эту фразу — в разных вариациях — произносят очень многие. И почти всегда за ней следует стыд. Стыд за то, что тебе больно, хотя «объективных причин» вроде бы нет. Внутренний голос твердит: «Другим было хуже, а ты жалуешься. Возьми себя в руки. Тебе не на что обижаться». И человек замолкает. Снова. Как привык с детства. Мы оцениваем детство по внешним признакам. Полная семья — значит, хорошая. Никто не кричал — значит, все в порядке. Были подарки на день рождения — значит, любили. Но внешнее благополучие и эмоциональный опыт ребенка — разные вещи. Ребенок может расти в чистой квартире, ходить в хорошую школу, есть по расписанию — и чувствовать себя глубоко одиноким. Не потому, что родители плохие. А потому, что в семье не принято замечать чувства. Ни свои, ни чужие. Это не вина. Это передается и