Найти в Дзене
Наталия Тебелева

Даты

С блокнотиком на улице парнишка
стоит столбом — уж не стихи ли пишет.
Февраль. Достал чернил. Задумал плакать ли.
Чего о ней писать, об этой слякоти.

С блокнотиком на улице парнишка

стоит столбом — уж не стихи ли пишет.

Февраль. Достал чернил. Задумал плакать ли.

Чего о ней писать, об этой слякоти.

.

Прилежно шило сменяно на мыло.

Война на пятый год перевалила.

О ней-то и подавно — чёрта лысого.

Тут всё, как о любви, уже написано.

.

Царапает он: "Вышел из больницы.

Иду домой. Сейчас 15.30".

Контузия — такое дело, знаете.

Ни сна теперь, ни краткосрочной памяти.

.

Он бился за великую Россию,

штурмуя те руины городские.

Ну прилетело — это воля случая.

Себя жалеть не станет, не приученный.

.

А что войне четыре года — точно

ответит, среди дня ли, среди ночи.

Про ад земной без записей расскажет он,

своих двухсотых поминая — каждого.

.

И перечислит праздничные даты

большой страны, контуженной когда-то,

в себя неспешно приходящей вроде бы —

разбитым шляхом, по его блокнотику.

.

Февраль 2026

.

Спасибо, дорогие защитники Отечества!

Знакомые и незнакомые.

Родные.

На всех фронтах.

Низкий поклон.

С праздником!

Светлая память всем, кто продолжает защищать нас своими крыльями оттуда, где уже не больно.